父亲的阳台（外一首）

刘傲夫

风水师测出屋场不错

父亲才在栗子林旁

建起了三大间房屋

房屋往东是绵延群山

往西是层叠而下的梯田

梯田间的开阔处

一座座村庄拔地而起

每当傍晚，我来到父亲精心打

造的

二楼木质阳台，向西

看到群田静默

村庄炊烟袅袅升起

那时我小小的心脏

就有一种被辽阔的感觉

仪式：敬神

逢年过节，父亲都要

宰鸡鸭敬神

几十年，年年如此

如果哪年有一个细节粗心

家里又出了点事故

父母就会猜测

那是神们对他们的发怒

如果敬过神

家里仍有老人生病

或鸡鸭发瘟

父母则会归结于

天气原因

或不好的年辰

責任编辑 王秀云