母亲的来信

【苏联】克拉夫琴科

母亲来信了。

在初来城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的来信，一收到信，便急不可待地拆开，贪婪地读着。半年以后，他已是没精打采地拆信了，脸上露出讥诮的冷笑——信中那老一套的内容不用看他也早知道了。

母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律：“我亲爱的宝贝小文卡，早上（或晚上）好！妈妈在给你写信，向你亲切问好，带给你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝，我活着，身体也好，这也是你的愿望。我还急于告诉你，我的日子过得挺好……”

每封信的结尾也没有什么区别：“信快结束了，好儿子，我恳求你，我祈祷上帝，你别和坏人混在一起，别喝伏特加，要尊敬长者，好好保重自己。在这个世界上你是我唯一的亲人，要是你出了什么事，那我就肯定活不成了。信就写到这里，盼望你的回信，好儿子。吻你，你的妈妈。”

因此，文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙起眉头，他对母亲的生活兴趣感到不可理解。母亲尽写一些鸡毛蒜皮的事，什么邻居家的羊钻进了帕什卡·沃罗恩佐的园子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·罗什金，而是嫁给了科利卡·扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾，这种头巾在城里要多少有多少……

文卡把看过的信扔进床头柜，然后就忘得一干二净，直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信。

文卡把刚收到的信塞进衣兜，穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己的房间。他故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡，换了衣服。等同房间的人都走光了以后，他锁上门，坐到桌前，从口袋里摸出记事本和圆珠笔，翻开一页空白纸，沉思起来……

一个钟头前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人。相互寒暄几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况，然后便含着责备的意味摇着头说：“你应该给你的母亲寄点钱去，冬天眼看就到了，家里得请人运木柴，又要劈又要锯，你母亲只有那么一点养老金，你是知道的。”文卡自然是知道的。

他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写下一个数字——126，然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上“支出”，右栏上方写上“数目”。他沉吟片刻，取过日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上12，右栏写一个乘号和数字4，得出總数48。接下去就写得快多了：还债——10，买裤子——30，储蓄——20，电影、跳舞——8，剩余——10卢布。

文卡哼了一声，10卢布，给母亲寄去这个数是很不像话的，村里人准会笑话。他摸了摸下巴，毅然划掉“剩余”二字，改为“零用”，心中叨咕着：“等下次领到预支工资再寄吧。”

他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里，伸了个懒腰，想起了母亲的来信。他打着哈欠看了看表，掏出信拆开，抽出信纸。当他展开信纸的时候，一张3卢布的纸币轻轻地飘落在他的膝上……

【赏析】

这是一篇小小说，结局令人意外，发人深省。文章两处着墨较多，一处写了母亲的来信内容如何啰唆、千篇一律，很好地将儿子文卡的厌烦情绪传递给读者；另一处则写文卡罗列预算清单非常烦琐，让人心生责备：他怎么能最后才想到母亲呢？而且碍于面子，还把10卢布也省了。有了这两处的铺垫，当结尾到来时，我们才被深深触动，陷入沉思：父母对子女的爱和子女对父母的爱是永不对等的，这也许就是母爱父爱伟大的原因吧。