时培京
1.单父
有人不想作三皇五帝。
在上古时代,天子是天下人的公仆。公仆住茅草房,“尧之王天下也,茅茨不翦,采椽不斲。”(《韩非子·五蠹》)“尧之有天下也,堂高三尺,采椽不斲,茅茨不翦。”(《史记·李斯列传》)穿兽皮葛衣,“薄衣食,卑宫宇,排淮泗,决汉汝”,四出奔波,大腿上的毫毛都累掉了。大禹治水时的“三过其门而不入”是现代版五加二白加黑之祖。
单父不惮劳苦,从不逃避责任,单父想:“我是一颗种子。”
他是一颗善的种子,种子不要只在一个地方。种子的责任是种遍荒山僻壤,善随之结出绿荫,是孟渚泽一般的仁厚与浩瀚。
舜来拜访单父的时候,单父知道就要离开了。他收下这个学生的时候,他就知道舜会是一位好帝王。
在东夷一带,流传着这样的传说:单父派舜历山耕田雷泽捕鱼河滨制陶,在单父的教导下,舜居住的地方,一年聚村,二年成邑,三年成都。
舜很懊恼,他的本意不是驱赶,想把位子让出来。“不知,后人如何看我?”
这种想法绝不是杜撰。舜之所以成为舜大帝,在于他想过之后又继续做事情去了,要做一个天下最大最好的父母官。
舜一直想着孟渚泽,河边的生河蚌折磨胃,“还有人没有吃饱”;水泽的小鱼,还不到“退而结网”的时候,他要告诫;芦苇扯住了他的葛衣,水上涨回落每日牢记于心;“原始共产主义”是平均分配,当然,舜的思想里还没有这个词组。需要赤脚呼告太多了,来不及细想。
这一天他是来学习单父的治理经验,最主要的是尚贤让贤。单父部落,像是羲和盛世,粟生九穗,天降甘霖,无忧虑,无战争,声名远播,四方徕服。
单父从舜急切的脚步声中,听出求贤若渴,听出急流勇退。听出种子开垦天下土壤的声音。
这注定了他要流浪,因为他是一颗种子,一颗善的种子。所到之地,教化万物,部落里的人们和睦相处。
他不接受禅让。他以“避世无为”的口吻说道,《庄子·杂篇·让王》有记载:
“‘余立于宇宙之中,冬日衣皮毛,夏日衣……春耕种,形足以劳动;秋收敛,身足以休食。日出而作,日入而息,逍遥于天地之间,而心意自得。吾何以天下为哉!悲夫,子不知余也。遂不受。于是去而入深山……”
舜不再苦劝。单父出走,不知所终。无数颗善的种子,像蒲公英所到之处,祥和连绵。
单父生活过的地方,叫做单州;单父流落的地方,处处皆是善州。在单父,单和善是通假字。
2.孟渚泽
《道德经》不是在孟渚泽写的。
《道德经》的乳名是《上至经》。
西行至函谷关,老子拿起刻笔,“表述永远没有圆满,还是不写为好”,“古代的知识如实陈述就可以了,不切合的发挥不要掺杂”,他想。多少年以后孔子拜访他谈过类似的想法了么?孔子的“述而不作”的思想有孟渚泽的水波么?不得不面对青竹木简,首先想到了孟渚泽。孟渚泽的芦苇柔弱无辜,在风中从未摧折,岁岁荣枯;大地是水泽的眼眶;野草花于风中看到,水无休无止,发怒时污浊清净时通明。泽边的村寨、独木舟、渔父、水洲、高台,水花是鱼的微笑,有水稻和黍米的清香,渔夫高歌只是打到了一条鱼好喝上二杯村醪。老子闭上眼,看见周室藏书处,看见睢阳的漆园,想象不到孟渚泽。还是睁开吧,刻刀顺着苍老如芦根的手生长文字:
“道,可道也,非恒道也。名,可名也,非恒名也。 ‘无,名天地之始;‘有,名万物之母。 故,常‘无,欲以观其妙;常‘有,欲以观其徼。 此两者,同出而异名,同谓之玄。玄之又玄,众妙之门。”
……
孟渚泽的水漫至函谷关,老子蘸着水,在砂砾石上磨蹭刻刀,然后继续写道:
“上善若水,水善利万物而不争,此乃谦下之德也;故江海所以能为百谷王者,以其善下之,则能为百谷王。天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,此乃柔德;故柔之胜刚,弱之胜强坚。”
《上至经》,书名来自孟渚泽,“上善若水”,若的是孟渚泽之水。“上善若水,水善利万物而不争……”孟渚泽给了老子一波又一波的思考敲打,这是孟渚泽的骄傲。在她的胸怀乘船想找到老子居住的高台,我只愿自己是大泽里一滴水珠,润润他干涩的眼睛;是一只飞越二千多年时间的水鸟,只为作《上至经》的第一个读者。
3.浮龙岛
在浮龙岛,要早早入睡。
不再鲸饮每一滴四君子酒。我和梦说好了,若是酣睡时请你刺痛我的魂魄。
不为乘龙上九霄看快婿弄萧玉女求凰。不为撩开征尘,不为吞吐水气和朝阳。今夜,借所有的耳朵谛听,凭所有的眼睛寻觅:单卷与舜问答后赤脚逃遁声远,漆园吏与孟渚泽的应答,孔子问道于老子谨谨言语,庄子随芦花乘兴逸飞那是《庄子·逍遥游》的前传,孔子周游列国车马孤孤孔子弦歌,四君子月夜醉歌,栖霞山的桃花于夜色中醒酒。宓字贱抚琴清啸,巫马施只顾披星戴月换不来一回顾;听到栖霞山孟氏桃园黄丽愁醉,听百狮坊数制钱清脆铜响,听时昌綦《栖霞山房诗稿》染上墨汁一样的夜色……
隐士狂歌草泽,“禽兽有余哀”;田畴处,“飞藿共徘徊”“桑柘叶如雨”;东楼南楼对月饮酒揽妓黯然;栖霞山、千山诸土赋诗;琴臺抚不开弦,只因“六月鸣秋蜩”;“且听禅林饭后钟”(时庸劢)……
这溢溢洋洋的水泽是高适跃跃欲试的边塞诗。在他的剑气中惊醒铮鸣,心向成武,伯乐孙阳已经在二千多年前某一个清晨早起,看见一孟渚泽的蟾蜍……
4.晏堌堆
在这里,高约3 米占地2230 平方米的晏堌堆啊,是晏子的高度和宽度。
李白凭吊,诗仙玉树临风与晏子同高。
在此时,我们是为晏子驾车的矮子。
你赶过来是为的架起齐国的战乘么?诗歌是战乘的双翼,李白插上;散文是车饰上青铜揉搓的流苏。
5.吕堌村
村外,黄土堆,只有一只野雉旁阔步,旁若无人。凤冠霞帔,是朱砂塑填。雄风凛冽,汉画像石的斧锛凿开。
黄土堆,萎靡于地的皇冠,野雉叫了,衔来“大风起兮”,刮落一枚四百二十六年血色皇冠。
“千秋大业,百战终兴。”“西风残照,汉家陵阙。”野雉哀鸣。注定哀鸣。注定吕后一族族灭。
吕后降生之时,村外一只野雉鸣叫。吕太公以意度之,“野雉入怀,墨子出生。野雉哀鸣,女儿降生,是喜是忧?”他为女儿起名雉。
雌雉羽色暗淡,大多褐和棕黄色,而杂以黑斑;尾羽也较短。栖息于土山丘陵、沼泽草地等处。雌雉远远不如雄雉。以雉鸟比人,这个不漂亮的雉成为中国历史上第一位执掌皇权的女政治家,她为文景盛世做下了铺垫,她影响到了自己造字的武则天大帝。她以不漂亮的羽毛编制了孔雀开屏一样的壮美人生。强汉有铁骑扫荡匈奴,也有雉鸟突变成凤凰的辉煌与勇烈。
她从未想过篡权夺位,若是早早称帝,也不冤枉担了虚名。在她死前告诫吕氏一族:汉朝外姓氏不为王,吕氏为王,积怨太深,我快要死了,不可不警惕啊。
警惕,还是向刑场警惕。吕氏一族被族灭,唯一剩下的是她和刘邦生下的儿子汉朝的天子,虽然是半个吕。女人当家,墙倒屋塌,在国事上男人更是容不下,做的多怨尤多,没有人记得功绩。在《史记》的书页,隐隐约约地写着“称帝未成”,她娘家的侄子无用之极。
这里的人们从不射杀野雉,从公元前二0二那一年开始了。现在还是这样?多少年后还会是这样么?
6.四君子
在单父,诗人《携妓登梁王栖霞山孟氏桃园》,所以桃树以人譬喻;在栖霞山,孟氏桃园的桃树结了二十二枚桃子,于孟渚泽水边微生物生长、蒸馏、分解,只为纪念诗仙李白为单父写了十首诗,诗史杜甫写了一首诗,“诗人里的王侯”写了高适十一首诗。至今诗还活着,微生物上有着二十二首诗歌的只言片字,滋养四季君子酒窖。
这桃花必定喝了酒,灼灼剑气犹在。他是李白。
这桃叶愈发厚重,郁郁苍苍。他是杜甫。
这桃核达观坚劲蓄势待发,“有唐以来,诗人之达者……”(《旧唐书》)。他是高适。
这桃根尚文好客,三大诗人会东楼,“……无诗也有名。”他是陶沔。
7.曹州面塑
面黄肌瘦,还是要抟出面团塞塞牙缝,安慰肠胃里的绒毛。柔弱无骨,也是立身之本,养活脊梁和坚持。雪白的面粉,因为有了喜怒哀乐愁,才有了青、黃、赤、白、黑。青是扯下的天幕,黄是土地一样的脸色,赤是红肿的双眼,白是清清白白的胸襟,黑是沉稳苦撑的心脏——面塑源于饥饿,源于香喷喷的梦想,止于曹州面塑艺术博物馆。
曹州面塑艺术博物馆在穆李村,我不相信面塑起源于神仙崇拜。
8.黄菊
陶渊明独爱菊,从未想在这里隐居。清标和孤傲的“陶菊”,于疏篱和土院垣不能盛开,“冲天香”的菊香使之避之不及。
黄巢不必贩卖盐(食盐专卖),“我花开时”不必“百花杀” ,更不必“阵透长安”。他可以做一介农夫,种地不再纳粮,政府还给补贴,可以做一个安隐的农场主,刀枪插成篱笆,战马学孙悟空的七十二变,变成拖拉机、联合收割机、喷洒农药的飞机,以指挥千军万马的气魄来调度千百万株小麦、叶绿素充裕的蔬菜和像《病梅馆记》里的奇正相生的花卉苗木。
9.曹州牡丹
我喜欢浅绛色和紫色的牡丹。那是大自然于花朵的丹书。朱砂在菏泽之水的稀释之下,舒徐缓朗起来。
那黑牡丹,好像都上了山,或者来到《白鹿原》,做了压寨夫人。
那红色的牡丹,已是被得道之仙吕纯阳定住在道袍。
绿牡丹柔楚可怜,禁不住宽缓阔达的齐风,蹙眉于质直怀义的鲁风。
二十四位采风者夜宿菏泽市国际牡丹学术交流中心,《聊斋志异》多了二十四篇花魄与凡人之恋。
10.定陶王墓汉砖书法
这比“杭育派”更实在,从她可以窥见劳动者的书法。
版筑,筑城,伐松柏,剥离,黄肠题凑,一个个柔软的木心坦露于王侯之侧。冷峻的帝王尸骨于土,木心还有可能枯木逢春。湿度和温度和其他的处理办法,可以想象出《诗经》中的《伐檀》。
烧砖,刻字,调色。定陶王墓汉砖多为丹书,墨书,刻字,戳印。墨书、丹书多为人名,像李君、徐平君。丹书饱满,透体温润,随意纵之。出土之后,竟有一些呆板了,文物工作者处理了一下,给她加了一层薄如蝉翼的汉服。近二千年的汉袂像浮雕贴上汉砖,这如女子一样的汉隶呀,只是让我没有想起血。
必定是累了?凿子、刻刀、斧锛于汉砖撒欢,于是有了“张”字,“作”字。也许是张姓的工匠,明知必死,还要奉献体力和智慧,像犬马一样累死在工地。累死的人没有殉葬的资格。定陶王汉墓殉葬用活人了吗?有没有带泪的枯骨?有没有回响《伐檀》的叹息和哀歌?
墨书,厚重沉稳,那是在地下黑夜所致,那是近二千年的时光所漆,那是殉葬的黑眸,那是保鲜的黑水银,那是黧黑的手掌所刊。当我抚摸她的时候,只有一小下,戴上手套,像去和汉朝的情人私会,那黑与红相间的衣袂写着《古诗十九首》。
白昼,于地下的汉砖来说都是黑夜,温度湿度适宜,眼睛不适宜,心不适宜。汉隶。我知道你不情愿地被发掘。重见天日,容貌会憔悴一段时间。当你的玉容第一次出现我的微信,点赞二千,似乎为你姗姗经过的每一年;评论四百二十六条,是你眷顾的强汉存在的时间,你想永远陪伴被马踏匈奴的刻字以归的石碑么?
你知道,在石碑面前,你随时可以是尘土。在时间面前,石碑、你,我,随时可以是尘土。重归于土,也是经过手和火,刀和剑,摧残与打压。
你不说话。空间像皇帝一样把他想要践踏的禁足了,思想和自由不会只是在肉体上呻吟。
今夜,你走出地宫,俯瞰博古架,拓印与扉页。
帝王将相灰飞烟灭,唯有你永存。
那些戳印呢?
11.陶朱公
既然处处是战场。做梦时披挂起盔甲。不敢枕戈待旦,那时的西施在吴王的怀里浣溪。
情场失意,政场得意,转战商场,富而隐居,绝不是待价而沽,自认奇货可居的隐士。
西施从水乡来到北土,经营和范蠡在吴越之间摇摆的爱情。那段为国为家为范蠡而奉承的爱情,她有过悔恨。在加速吴国灭亡的过程之中,她在意不在意间让滥施民力让国库凋敝。
她在经营另一种思考。那时另一种战场,她要像辅助吴王灭国一样辅助范蠡经商。然后做一对散财的金童玉女,丈夫是儒商文商之祖。
世人不记得西施辅助范蠡之功,只是红颜祸水这个词语记得更清楚,记得她和吴馆娇娃。
12.单县羊肉汤
做羊要多吃草。羊肉半肥半廋正好。
羊油泡馍,羊脂玉一样的羊,入口即化,玉养人养胃;雪白的馒头,是跳入清汤的雪花。汤,散了馒头,酥了骨髓。馒头,吸足了,膨胀了,等待和美味进入肠道。永远是绿色新鲜的是灶台上的芫荽,我想是调剂色彩的,在白色的大背景下乏味不堪。至于香气,肉香、肉和骨头熬制的汤香、植物香,在善的土地上,三百六十多万的胃绒毛做了一次温柔的杀戮。
我不忍看杀羊的屠刀,却喜欢吃植物的动物长出来的肉。
羊肉温补。有人把她比喻成儒家文化的特质,抑或儒家文化从羊肉悟出哲学名词。当孔子来单父看望他的学生治理此地的时候,宓子贱上的第一道才是不是羊肉汤?当仁者的肠胃有了温补的进食,他的思想或多或少有了一些温柔的进化。
单县羊肉汤多是泡饼,泡馒头少。肥瘦合度,就像一位丰腴与健美配合得体的女子,在蓝碎花的瓷碗等待,等待牙齿,她不疼痛;等待胃馕,她反包容于植物与动物联合供养的人类。
单县羊肉汤,要肉可以,除非再来一碗。汤水是不再添加的,“喝多了就不香了。”
还是在村边店喝羊肉汤。在住着的大酒店,一大碗,一只大调羹,分着喝,每盛起一碗,就像羊啃一口青草,“羊们在做百草丹。”
水、人與土与土和水和成的故事,有的被发掘,有的还在等待,在菏山旁的大泽,在黄河故道下还有多少在历史之中保鲜的迷史,像定陶王汉墓黄肠题凑的松柏木心,文明要准备多少适宜的温度湿度和气度来等候!
这里是菏泽,远古时代有菏山、菏水和大片沼泽。菏泽,最早见于《尚书·禹贡》“导菏泽,被孟潴”。《地理志》云:“‘在济阴、定陶间。”菏山是偃卧于黄土之土山还是石头山?在鲁西南菏泽采风数天,感叹折服惊喜沉醉,相信有一天沉稳尖锐的菏山,披汹涌蓬勃大泽之水飞跃——因为她负荷着一个巨大充盈的上善若水的地方。