雁阵
1.黄豆地
没有人知道,这片远离村庄的黄豆地藏着我们的秘密。阿黄灵巧的身体在高大的豆棵中间钻来钻去。我坐在田埂上,向豆田中间扔出一个土块儿,阿黄黑色的眼睛瞅我一眼,就毫不犹豫地向石头落下的地方扑去。
在我的想象中,秋天茂密的黄豆地隐藏着无数的秘密,我随意扔出的土块也许就落在秘密的出口。阿黄,就这样在黄豆地跑来跑去,累得伸长舌头,呼呼喘气。有时候它会惊起一群麻雀,它们哗哗啦啦喧闹着,又落在不远处的田垄边。有时候是一只鹌鹑,它灰色的影子扑噜噜慌忙起飞。要是一只野鸡呢,它发出的沙哑嘎嘎声,连阿黄都会吓得停住了脚步,慌张地望着它笨拙的身体,展翅掠过豆棵子的森林,隐进一片玉米田里了。
就在这片豆田,我发现了一窝野鸡蛋。一共三颗,它们安静地躺在草窝里,像三个不说话的白色精灵。我拿起一颗,另外的两颗望着我。我拿起两颗,剩下的那颗望着我。当我把三颗都揣进衣襟,那里就只有空空的草窝了。最后,我还是把三颗蛋都慢慢放下了。我要隐藏这个秘密,于是扯来一把豆秧,把它们严严实实盖好。
可是,等我第二次来豆田,那里竟什么也没有了。黄豆被收割了,原来茂密的豆田变得一览无余。阿黄的鼻子在地上嗅来嗅去,除了逮住几只蚂蚱和仓皇的蟋蟀,哪里还有野鸡蛋的影子?
那三枚我不舍得拿走的野鸡蛋,我豆田里的秘密,也都随着鸡妈妈搬家了吧,搬到了我和阿黄再也找不到的地方。
2.哭泣的白猪
一口大铁锅冒着腾腾蒸汽,熊熊的火焰舔着乌黑的锅底。一群人追赶着家里那口大白猪,最后把它挤到猪圈一角。绳子和刀子已经准备好。那头可怜的白猪,就要在年前挨刀子了。
白猪终于被大家七手八脚按倒在地,它发出暴怒的、惊慌失措的哭喊。然而,再厉害的挣扎也是徒劳。它被捆上了,它被放在木板上,它的嘶叫和哼哼声逐渐变得缓慢、虚弱无力。
一群孩子指指点点,围着看热闹。杀年猪的场景,直到现在,还历历在目。
闪着寒光的刀子刺进白猪的脖子,白猪尖利的啸叫响彻在村庄上空。那啸叫一点点嘶哑,变小,然后是微弱的喘息。最后,白猪蹬了几下被捆绑的后腿,不动了。我仿佛看见大白猪的灵魂,随着缭绕的烟雾和蒸汽飘荡而去。
它终于安静地躺在木板上,就像它每夜的安睡一样。但是这一次,它再也不会半夜醒来,四处哼哼着,将鸡食槽恶作剧般地拱翻在地。它已将自己的血肉慷慨地贡献了出来,它不再是好吃懒做脏兮兮的家伙,因为它清洁的灵魂,在乡村袅袅的炊烟里上升,直至浩渺的太空。
3.木木的菜园
木木是村里著名的光棍汉,他的爹娘去世早,留下他这棵独苗,守着河边的那块儿菜地,一守就是三十年。他说要靠这片菜地盖房娶媳妇,但他不知道要娶的媳妇住在哪里。
阿黄,我们常常光顾木木的菜园,有时候会趁他在窝棚里睡觉的时候,钻过花椒墙,偷两根黄瓜,摘几个西红柿解馋。村里淘气的孩子都偷过木木的菜。木木发现有人偷菜,就会操起一根粗棍子,大声叫骂着飞跑过来。他看起来的确很凶。
大多数时候,我们是理直气壮去菜园子换菜的。我背了小半袋麦子或者玉米,挎着竹篮,到菜园的篱笆门前喊叫。木木这时会笑着打开柴门,和颜悦色放我们进去。
木木的菜园真好看。一畦畦的萝卜像胖娃娃,長长的豆角垂成水帘洞,密密麻麻的葱叶组成森林,水灵灵的青菜呢,简直就像课本里的字那样整齐。木木也真是一个大富翁,因为他拥有这片美丽的菜园。我怀疑夜深人静的时候,这片菜园一定很热闹。那些可爱的蔬菜,说不定都成了精,围着木木欢快地跳舞呢。
不久前回家,我又来到河边。小河干涸了,木木的菜园消失了,一丛丛的荒草和灌木占据了木木菜园的位置。不过,在一条小路上,我竟然碰见了仍是孑然一身的木木。他担着一副空桶去挑水,正佝偻着腰,走在满是碎石子儿和土坷垃的小路上。
阿黄,木木已认不出我来了,但我却认得他,这个大半辈子守着菜园的光棍儿汉。我说:“大叔啊,小时候我还偷过你的菜呢!”木木只是苦笑了一下,算作回答。我们没聊几句话,他就走远了。
木木的空桶在扁担钩上不停晃荡着,发出一连串吱吱呀呀的声响。
4.抓人游戏
那年月,村里的女孩子都穿起了健美裤,只有在游戏中跑得最快的女孩莲儿,还穿着那条皱巴巴的海蓝色长裙。阿黄,那时我实在看不出,健美裤到底美在哪里?
阿黄,你一定记得她,那天当我们经过她家门前的时候,那条黑狗死缠着你不放,是她听到了叫声,从大门里出来,将黑狗呵斥走了。
月光下,我们在村子里玩抓人游戏。莲儿迈动长长的腿,跑得飞快,她就像一个月光精灵,在波浪上奔跑。她白皙的腿宛如一段灵巧的月光,在幽暗的树荫下飞快地闪烁。我们都抓不到她。她咯咯的笑声传遍了房前屋后,墙角檐下,听起来就像溪流清澈的歌声。
可是莲儿却日夜梦想着,要一条健美裤。家里不知为什么,总是拒绝她的要求。有人说她是领养的孩子,她的娘根本不待见她。
那一天,许多人神色张皇都往莲儿家跑去。谁也不相信,就因为娘不给她买健美裤,莲儿竟然赌气喝了农药。
我们都抓不住她,莲儿竟被那一小瓶农药轻轻抓走了。
那些个夜晚,我不敢出门,不敢往莲儿家附近去。月光下,我怕碰见莲儿。她会迈动月光一样的长腿,抖动着海蓝色裙子,追上我问的:
“娘为什么不给我买健美裤呢?”
莲儿她娘,就是那个不疼她的女人,最后哭得死去活来。她捧着十条崭新的健美裤,双手颤抖着,轻轻放进莲儿小小的棺材。莲儿月光一样的长腿,终于套上黑色的健美裤了。
月光皎洁的夜晚,莲儿安静地躺在村庄东边的小山坡下。她一下子拥有了十条健美裤,却不能再和我们玩一次抓人游戏了。阿黄,我们还是走吧……
5.一百只鸭子
村里的孬子爷养了七只鸭子,他的孙子留根,赶着鸭子走向河边时,看起来有多么自豪!他看见了你,阿黄,就显出不高兴的表情。
“请不要带着狗,它会吓着鸭子!”
他允许我跟着鸭群走向河边,但不允许阿黄跟着,因为阿黄是一只狗。
“阿黄不会咬鸭子,也不会吓唬它们,你放心吧!”
可是留根却挥挥手中的树枝,坚决不答应。没有办法,阿黄,我们只好远远跟着看,看那群摇摇摆摆的鸭子,嘎嘎叫着热闹地向河滩移动。
那是七只漂亮的鸭子。三只黑鸭子,像黑夜一样黑,四只白鸭子,像雪一样白。幸福的留根傲慢地驱赶着它们,像一位志得意满的王子。
我们只好远远坐在河边,看那些鸭子在水里游泳,看它们把嘴扎进水草间,啄出一道道流淌的泥浆,看它们把整个身体浸进水里,只露出圆乎乎的屁股冲着天空。它们嘎嘎的叫声,听起来是那么自由、欢快。
阿黄,等有一天,我要赶着一百只鸭子,带着你去村南最大的水库里放牧。那一百只鸭子,有三十三只黑鸭子,三十三只白鸭子,三十三只灰鸭子。哦,还要有一只金黄的鸭子,走在最前头带路。一百只鸭子,浩浩荡荡走向碧绿的潭水,该有多么壮观!
阿黄,当我们赶着鸭群骄傲地走过,让村里所有的孩子和大人都来看吧,这一片喧闹的飘向河滩的云彩……
6.竹林的仙境
阿黄,我们就躲在这片竹林的仙境里,一辈子哪儿也不去。
这片茂密的竹林,好像住着世界上所有幸福的鸟儿。它们欢快的鸣叫声,犹如一双有力的手,要把我们轻轻托起,送到竹林上空的白云里去。不,白云上面也不去,我們就喜欢呆在这里,等到月亮爬上东面的山坡,等到她在摇曳的竹哨上发出无声微笑的时候。
他们都找不到我们,虽然孩子们的笑闹声一阵阵传来,但他们找不到这片竹林的仙境。
坐在厚厚的陈年竹叶上,仰望头顶摇晃的竹哨。看啊,那露出的一小块儿天空蓝得多么迷人,简直是一片远方的海。我不敢望久了,阿黄,因为害怕一不小心,会被天空蓝水晶的魔法吸走,就再也不能和你,和这翠绿的竹林呆在一起了。
清逸的风在竹林里穿梭,送来竹子特有的气味,苦涩,清新,透着春天与梦的感觉。那时候,我搂着一根胳膊粗的竹子悄悄说:请把我也变成一棵竹子吧!阿黄,你不懂这些,只管在竹林里钻来钻去,机警地打量着空空荡荡的四周。然而,这里什么也没有,只有吹过竹林的风……
最终,我们还是没等到月亮升上来,就离开了。仙境一但离开,就再也回不去了,就像那片美丽的桃花源。现在,我每天好像都踏在云彩里,随着风不停地漂泊。在梦里,我无数次经过那片小竹林,却再也不能踏进仙境半步了。
我明白了,是吹了三十年的风,带走了那片竹林,也带走了竹林里那属于我们的仙境。
(选自《儿童文学》2016年第12期)