于海洋
虽然目前舆论场中对于金正男死于宫斗的猜测是压倒性的,
这样的风向有其合理性之处,但正因为谋杀者的指向太明显了,
四处漂泊的金正男最终没有逃脱毒杀,他的死激起了无数想象和回忆。翻开史册、打开电视,这样类似的剧情与故事时常上演。东方式的审美和叙事激发了民众的关注欲望,于是一场冰冷权力逻辑下的杀害被很多人娱乐化了。
人们没有意识到,曾经的政治叙事中被认为“可能杀害其子”的父亲金正日在生命最后关头还在殚精竭虑地为大儿子金正男的未来设计保障;更无人注意到当金正日逝世后,金正男对父亲的怀念非常真挚。但是,这一切都无法阻止金正男的死亡,有一种强大的逻辑碾压了失意者迫切的生存欲望。这样的逻辑,是可怕的。
2011年12月17日,金正男眼里的“严父”金正日病逝,失去庇佑的金正男命运急转直下,直至2017年2月在马来西亚机场死于谋杀,其人生最后6年里孤臣逆子走投无路的遭际着实令人唏嘘。
按照东方政治传统中为逝者讳的惯例,大量溢美之词被加在了金正男身上。他被日韩诸多媒体称为朝鲜唯一一个接近西方具有现代思维的人,唯一可能改变朝鲜命运的开明政治家。他的死也因此成为很多人想象中朝鲜改革乃至半岛局势走向黑暗的象征。
这可能不是真的,或者说即便很多结论是真实的,但附着在金正男身上的那层光环只是大众政治趣味造成的誤解而已。
回顾金正男一生之颠沛流离,东方式政治伦理的历史惯性自然有其作用,但金正男本人的生活轨迹、个性履历也影响甚大。
金正男是朝鲜第二代领导人金正日的长子,且两位弟弟与其年龄相差甚大。身体自中年以后就频传警报的金正日不可能像外界揣测的那样,以日渐衰落的身体坐等小儿子长大再传权柄。因此,上世纪90年代至2001年,失势前的金正男在朝鲜权力谱系中的地位曾经极为稳固,年仅27岁就荣膺大将军衔的金正男不仅本人转圜于军事、宣传、安全、科技和金融等要害部门积攒履历,更提拔了大量忠心耿耿的属下。这些势力的余烬直到2016年仍被以各种名义加以整肃。
2001年以假护照去日本被查一事对金正男本人而言是一个转折点。后来在对日本作家五味洋治回忆此事时,他轻描淡写地为自己辩解,称“伪造护照出国访问在当时朝鲜很流行”。这种辩解思路反倒更清楚揭示了金正男的政治弱点及其父震怒的原因。
金正男是何许人,他当时是朝鲜政权的继承人,是执掌国家重权的高级官员,是掌控身后无数下属命运的金日成家族的第三代。但是他竟然对自我要求如此之低,因为别人出去旅游自己也去事实上的敌国日本旅游。金正男缺乏自制力和责任感的性格,大概比他去什么地方玩和被抓更让金正日失望。
但是,彼时的金正恩尚不满18岁,且刚从国外回来不到3年,来不及建立自己的班底,断言那时金正男就大位无望可能并不符合事实。身为长子的金正男如果坚持留在国内,并非没有扭转失宠命运的可能。但金正男自此滞留国外,虽号称陪伴母亲却屡屡被拍到流连于娱乐场所。
写了《金正男独家告白》一书的五味洋治认为,金正男此举为韬晦避祸。荒谬的是,要真决心韬晦,金正男又何苦再作冯妇。2007年回到朝鲜继续从政并联络旧部——2009年金正男旧部在其别墅聚会被年轻的金正恩一网捞之;2013年金正男还在和朝鲜二号人物、其姑父张成泽保持密切联系。天下哪有这样小事谨慎大事却屡犯忌讳的韬晦之法?
在东方古老的政治经验当中,凡成大事者,克制和坚毅都是必须的品质,即便身处绝境都不轻言放弃。金正男在2001年至2010年十年间的经历却恰巧相反,他先是任性妄为,后来遇小挫便退缩远遁,形势不明的时候心存侥幸却又三心二意。
外界传说金正男开明可能是事实,但其才情不能以坚定意志贯彻,那要这才情又有何用?金正男以长子身份、父亲垂怜却流落异域,所谓命运岂非人为?他的血统以及附着在血统上的政治意义,带给了他青年时代的春风得意、步入盛年的颠沛流离,但最后留给了他一个惨痛的结局。
金正男有其弱点,但这些弱点可能证明其失败而不能证明其该死。他的死更像命运对一个失意人的无奈捉弄。目前可以观察到的政治冲突,无论朝鲜政局内部的还是半岛地区形势,都存在着将已经无力自保的金正男卷入其中的可能。
朝鲜看似顺畅的接班过程中,一直暗流汹涌。在金正日去世后不到两年的时间里,其葬礼上的“扶灵七元老”中已有5人遭解职,近百名党政军高级官员的职务遭到调整。其中,金正恩姑父张成泽遭处决消息的公开,更是让朝鲜局势显得扑朔迷离。
政治整肃的这条路注定是危险的,而且注定是加速的,被卷入的人无法逃离。但随着这种平衡关系走向深入,保持温和的态势就变得太过艰难。这也是目前金正男悲剧结局成因中的最大可能。当然,最后的结果是不是就是由此而来,目前还远远无从确定。
如果说朝鲜国内局面的发展已经带有东方古典主义政治伦理的很多特征,那么半岛乃至东北亚地区格局的发展则更具备了原教旨的古典式的威胁均衡的色彩。这种威胁均衡不以当事国的实际威胁能力为依据,而主要以对方威胁意图的判定、决定谁是敌人以及如何对待敌人来衡量。
金正男
在确定威胁意图时,意识形态的判定、价值观的善恶两分论,还有基于渲染、刻画、扭曲和歇斯底里等群体性意识的恐惧本能,又被置于可以决定国家横刀指向的重要地位。在一个右翼保守主义气息浓郁的氛围中,求同存异、相互尊重原则因为无法唤起一般民众的道德热情,便让位于政客的鼓噪和简单化的道德优越论。
于是,曾经力推“10+3”( 东盟与中日韩)、中日韩自贸协定的东北亚消失了,代之以军国主义幽灵的暴走、萨德系统的推广和朝鲜的核武化。为了让偏执的主张得以推行,为了让已经感到威胁的民众不因忧虑而失去政治热情,没有什么比加强威胁的渲染、让民众相信自己面对的是一个疯子、一个冷酷无情、果于行动的敌人,更符合威胁均衡信奉者们口味的了。金正男死亡推手之谜的吊诡之处就在于,东方民众太熟悉宫闱斗争的逻辑了,于是理论上任何想要加深这种刻板印象的人都可以大胆出手,再把脏水泼向白头山体系,反正会有人信。而且,在目前的国际司法审判体系内,阴谋论者几乎不用担心事后惩罚的可能。
虽然目前舆论场中对于金正男死于宫斗的猜测是压倒性的,这样的风向有其合理性之处,但正因为谋杀者的指向太明显了,所以反倒存在其他可能性。金正男之死,可以使一切以抵御朝鲜为名的军备举措更具合理性。
目前,很多评论都认为金正男之死实属必然,有人相信自2013年姑父张成泽倒台和次年姑母金敬姬离世,失去最后庇佑的金正男命运大幕的最后篇章就已进入倒计时。这样的说法有由果推因之嫌。
谋杀,是处置权力继承失败者的备选之一而非唯一选择。古典式的政治谋杀和阴谋并不是东方历史的全部,忘记了克制和节制的古典宫斗,会把所有人拖入一场必须残忍的无法终止的游戏中,即便是中古时代这种情形也是令人厌恶的——无论它基于何种理性的或道德的目的。
轻易对金正男死因下定论的论调,更危险之处在于它潜藏了一种重回古代宫闱斗争的危险意识倾向。而且,这不是狗血的穿越剧,而是残酷的现实。可我们居住的已经不是古代社会了,在一个强调法治的现代社会,失败者当然可以继续生存下去。那些假定赢者通吃、无所不用其极的马基雅维利主义智慧和经验,背后的冷血是现代社会居民所不应该接受和承受的。这种绝对主义式的斗争方式一旦滋生,就可能像荒草一样四处蔓延,迟早会毒害整个政治生态并最后使整个社会生活于恐慌和不安全下。
金正男之死的真相也许会大白于天下,也许不会。他的死可能会有现实的政治影响,也可能如秋雨般无声。相比于金正男之死的影响到底如何,批判和拒斥这种类似于宫闱斗争的行事逻辑才是真正重要的。
(作者系吉林大学行政学院副院长、教授)