钱毅的文化襟怀——怀念为《盐阜大众》报培养作者的好编辑

□

钱毅的文化襟怀

——怀念为《盐阜大众》报培养作者的好编辑

□

刘湘卿

钱毅

多才多艺的钱毅，虽已离开人世整整70年了，但他的人格、才华、风度却一直留在我的记忆里。尤其是处于党中央提出文化大发展、大繁荣的今天，更引起我思念好编辑钱毅。

钱毅是原《盐阜大众》报的副主编和新华社盐阜分社特派记者。他为办好报纸、为培养工农通讯员，作出了特殊的贡献。

面向工农办报

当年的钱毅，是个才20来岁的小青年，别看他年轻，却很有水平，更有为党为人民办好事的一颗火热的心，令当地工农大众都对他极为尊敬。1943年，是苏北地区抗日形势最艰苦的一年。在军民心里，抗日烽火在盐阜大地燃烧，人们多么希望能有一份自己的报纸，以利对抗日斗争和根据地的发展进行指导，此事引起了党政军领导重视。可是，这好事也是最大的难事，难就难在办报人才难找。在当地有文化的人很少，不要说办报，就是能看报读报的人也不多。这件难事，引起了当年驻军盐城的新四军首长陈毅、刘少奇和盐阜区党委的重视。他们发现了从上海来到苏北根据地的钱毅是个难得的人才，决定请他负责筹划办报。人才选对了，钱毅不但具备办报才干，更可贵的是责任心极强。他上任后感到肩上的担子不轻，在他心中，小报虽小，怎么把它办好，这就要看办报人的指导思想了。他心中明确重要一条：这报是办给谁看的？面对当地工农大众中普遍文化不高的实际，他确定了办报的方针、宗旨，即：面向工农大众，“从大众中来，到大众中去”。这一方针，这个宗旨，得到了盐阜区地委宣传部王阑西部长的赞同和支持。直到如今，《盐阜大众》报仍在沿用这个方针、宗旨。

当第一张小报《盐阜大众》出现，当地军民和工农干部都欢喜得不得了，说“我们有自己的报纸了”，都夸小报办得好，说的是大众心里话，对抗日工作有极好的指导作用。

普及工农文化

报纸办起来了，人看人说好，可又有谁知道其中的艰辛？首先，没有稿源，靠什么材料出报？钱毅独自一人到处调查采访，在一个农户的小油灯下，将所得材料精心设计编排出了这第一张小报。当时，报社只有他一名编辑，没有记者，办法只有一个，“从大众中来”，大众是谁？是工农。可当时的工农普遍文化程度不高，连大字一个都不识的大有人在。这就产生如何普及工农文化的大问题。钱毅动了不少脑筋，花了不少心血。他首先根据工农的实际，编写了十分符合工农口味的“写什么，怎么写”指导小册子，对工农写作发挥了重大作用；其二，在农村广泛开办夜校。他在《盐阜大众》报上发出号召：指出开办夜校的重要，引起各地党政领导的重视。接着，他适时在报上发表指导办夜校的文章，《盐阜大众》报成了深受夜校学员欢迎的教学材料。钱毅还在繁忙中抽出时间参加夜校指导：指导学员怎么学，指导老师怎么教，指导有写作爱好的工农通讯员怎么写？不论是教、学、写，他都注重一条：讲大白话，工农大众是怎么说的，就怎么教、学、写，力求能学懂、起作用。这样学效果好，工农大众文化水平有明显提高。其三，利用农村的墙壁办墙报，农村土墙多，不费纸，不花钱，就在墙上写，用过擦掉再写，人们认为这样的墙报好，既好看，又方便，看得懂，真管用。其四，发动大家齐动手，编墙头诗、苏北小调等，既好学，又好唱，有的还学会了扭秧歌，一时间，根据地各种活动搞得红红火火，非常活跃，连好多不识字的大爷大妈、大哥大嫂文化也有了提高，好多年轻的工农大老粗也学会了写稿。人们异口同声地称赞这一成效是报社钱毅编辑的功劳。

重点培养工农

写稿的人多了，工农大众投稿热情高，但来稿的质量差，报社人手少，在这样的情况下，由宣传部长王阑西建议地委组织部调一位编辑陈允豪。此人也是从上海来到解放区的。他受钱毅影响很深，很了解钱毅的为人。钱毅父亲（阿英）是著名的戏剧家、爱国人士，陈允豪和钱毅奔赴解放区就是在钱毅父亲影响下，一起来到苏北抗日根据地的。陈允豪认为钱毅比他文化高、有才干，又能在一起办报，一定能把报纸办好。

他们对工农的来稿，总是不怕烦，不怕难，不嫌工农文化不高，写得不好，总是认真阅读，仔细修改，哪怕有一点可取之处也尽量采用，特别是对第一篇来稿尤其重视。他们知道，工农第一篇来稿，往往是“投石问路”的，如果不用，石沉大海，就认为“此路不通”再也不写了。为重点培养工农，钱毅对他们特别尊重，把改过的稿子还寄给作者征求意见。此举大大激发了写稿人的积极性，他们把编辑当成老师、恩师。报社对工农踊跃投稿的，还免费赠送文稿纸和赠送小报。更让工农感激和敬佩的是，编辑对工农来稿，哪怕就是不能用的稿件，也不往字纸篓里一扔了事，而是同样不厌其烦，耐心地在稿子上逐字逐句改错别字、标点符号和不通的句子。这跟学校的老师改学生作文有什么两样？怎能不让人感动和催人用功？

这样的编辑哪里找呀，在他们的重点培养下，不少人被培养成会写稿的工农通讯员、模范工农通讯员、特约工农记者。特别是有一位名叫陈登科的工农作者，就是在钱毅的精心培养下，从本来一个大字不识的大老粗，被培养成为报社第一位工农记者，后来成为著名作家、安徽省文联主席。陈登科把培养他的《盐阜大众》报视为他的“母校”、哺育他的“乳娘”，衷心感恩编辑对他的培养。此外，受到《盐阜大众》培养的工农中，成了国家有用人才的就更多、数不胜数了！

可惜的是，才艺超人的钱毅同志，于1947年3月2日到苏北淮安县石塘区采访时，不幸被国民党军队抓住，几天后他就被敌人残忍地杀害了，牺牲时年仅22岁。

钱毅牺牲后，黄克诚于1949年10月题词，高度评价钱毅的一生：威武不能屈，临难不苟免，是真正的人民英雄

。（编辑 孙素成）