王静诗选

王静，生于1979年冬，教师。业余喜欢读诗，写诗。有诗歌发表于《彝良文学》《昭通文学》《昭通诗人》等刊物。于2016年获第三届彝良文学奖。

苦难的时光

每一个新生命的降生

都是母亲幸福的苦难——题记

一九七九年的冬天来得很早

十月初三的前一天

空中云气低垂，小村庄在等一场雪

母亲孕着我，分娩之前

她从山地里，打回一筐猪菜

卯时，母亲不知是第几十次

从床边挪往火塘

被褥单薄，和铁一样冰冷

母亲虚弱的身子，承载着我

又怎能禁受这入骨的寒凉

她需要不停地走动，给自己取暖

最后一次回合，母亲走不动了

她躺下来，没哭没喊

她要把所有疼痛，积攒成催生的力

把温暖留给我，把世界也给我

清晨，雪花飘落到大地上

我是鲜红的一朵

此刻，母亲的火塘里

毕毕剥剥，燃着几截爆烟木柴

如果孤独

如果，孤独可以下酒

她想喝几杯

把自己喝成酒瓶

坚实 隐秘

可以装心事

也可以把自己藏进去

可是，她的孤独

只是一块骨头，或是鱼翅

她的日子，像一只光盘子

昨天是陈旧的，今天的颜色还没打开

她的喉头里，长着生锈的锁

她想大声说话

想和这些话

一起逃逸

获奖感言

我于羊年投搞

猴年马月，收到了一等奖的证书

我向儿子嘚瑟了一下

只为让他相信

蔬菜不该被拒绝

我不会是反面教材

为了求证这个奖是否靠谱

我立马百度一下

某市作协主席，某高校教师，某州少数民族作家

这些一等奖得主

和他们的一等奖在“本报讯”中亮相

他们不会知道

有一个从大山里来

把诗歌写得像包谷洋芋的参赛者

也得了一等奖

因为获奖名单，一直低调潜水

或许，我也不会知道

一些因为天气变化

感冒发烧，乱吐口痰的人

他们会不会也得了一等奖

和孩子比童年

十一岁的小孩

清晨于他

像我走过童年的五月

青黄不接

忍饥受饿

只有生病的一天

母亲用小瓷缸，煮了黄澄澄的鸡蛋面

看得姐姐和弟弟直流口水

我却找不回，病痛一樣的饥饿感

闹铃响起的时候

看着在睡梦中，和自己苦苦摔打的小孩

我有一种深深的负罪感

在黄昏

黄昏，暮色沉沉

我不容许自己，以此为借口

或以安静为由

我要做勤奋的搬运工

灶台上的碗和锅具，还乱着

我得把它们搬进橱柜里

不要忙着坐下来

不要习惯地站在窗前，把一些错觉

虚拟为真实的存在

不用读书，也不写字

最要紧的，是把自己从屋里搬出去

把手从衣兜里拿出来

耳廓在发梢里打开

噪音也能暗示奔跑的力量

沙尘与风正在进行拉力赛

其实它们也不要紧，我只需专注地漫步

从左一直到尽头，转身

就能抵达右面的路口

小小蜗牛在行走

小小蜗牛

在大地上行走

他背负着高山

哼着苦曲儿

从黄昏出发

到达终点的时候

连夜里最称职的狗

也装聋作哑地睡去

妈妈想把每一个黑夜留住

她把自己，装进重重的壳里

可是一转身，黎明就等在路口

替母亲读一封信

你不认得那些字，真好！

我会替你全部扛下

我消化得很艰难，我的喉咙卡着鱼刺

我的眼沉入泥沙，我哭了

现在的你就是二十年后的我，我很委屈

村庄的小路在你的脚下延伸

你将从一片树林，抵达一座森林

你像一个慌乱的孩子

你的行囊里，只有慈爱怕是不够了

你要学会看天色，还要把话烂在肚子里

我又一次哭了，我哭你举债的一生

你用青春偿还不够，又耗尽大半生

现在，你的骨头里满是疼痛

你可以用衰老和迟钝赎回自己了

可是，你这一生的债啊

把一粒石子扔向天空

一颗石子坠入湖心

是流浪者在放逐忧伤

还是赶路的人，扔下了行囊

他要去捡一截干树枝吗？

她的湖，沉在一面镜子里

她不是水草，不是鱼

她是比湖还静的水滴

如果她的石子

还握在手里

如果她把石子

种在了湖边的沙地

或许，一棵树正在生长

一朵花就要初放

远方是一滴水的天空

她把石子扔过去

一只乌鸦，用一坨

比它自己还黑的粪便

作回应

有车穿过夜的草场

抓一把生锈的铁，放进月光

洗白后，晾在一块青石板上

夜未央。一片生长于黄昏的草场

睡意微醺，放牧

三五只羊

搭一座温暖的木屋，拒绝

吹响的风

夜半。车辆呼啸而过

一串哑雷被踩响

木屋吐出火焰

青草，流着黛色的忧伤

过巷口

陡而窄的石梯，把明亮的高楼

引向黑色的低处

阴暗潮湿的地下室里

三五个女人边耍微信

边向石梯张望

她们没有精致的妆容

只把肥大的裤管换成了贴身的丝袜

又从粗脖子大嗓门里，嗲出一些柔软的绸条

她们的双腿，就不用裹满泥巴了

路过巷口的，男人或女人

他们的眼睛里

蹲着八卦的鹰

想从昏黄的灯火深处

逮出一只藏着尾巴的狐狸

有的索性把眼里积满的污水

泼向这些，与自己毫不相干的人

或许，住在巷口的这些女人

她们和路人一样

明明知道巷子很脏

但还是习惯了走这条捷径