张正旭
周末,一个城里人开着车在乡间小路上转悠。车子在一片绿油油的菜园旁停了下来,从车内钻出来一位肥头大耳的中年男人,举着手机,对菜地一阵拍。
老周蹲在門外抽烟,抬眼看见有人在给菜园拍照,觉得很奇怪,忙走过去看了个究竟:“这位老弟,你这是在干啥?”城里人收起手机,转头看到了老周,微笑着回答:“大哥,我看到菜园感觉很亲切,就停车来拍照。”
“老弟,看样子你是城里人,对我们乡下啥东西都感兴趣。这样吧,没事的时候常到我们乡下转转。我家没有什么好招待的,粗茶淡饭还是有的。”老周说。
就这样,两个人越谈越投机。最后,城里人有了乡下人老周这门亲戚,老周也有了城里人这门亲戚。每到周末,城里人便开车来看老周,还带来许多香烟、酒等物。临走时,老周过意不去,让城里人带走菜园里的新鲜蔬菜和自家养的鸡和鸭。
半年后,身强力壮的老周不幸患了中风病瘫痪在床,老伴又有风湿病,夫妻俩都没法再去种菜,只好把菜园转给老刘种。
自从老周把菜园转种后,城里人来的次数少了,还跟老刘认了亲戚。每次到老刘那里,车里也装着一大堆礼物。乡下人讲究礼尚往来,城里人回去不能空着手,老刘把菜园里的新鲜蔬菜择好洗净让城里人带回去。
可是,后来很长一段时间,城里亲戚没有来老刘这里了,老刘很奇怪,拨打城里人留下的电话号码,电话那端提示,对方手机已欠费,老刘很纳闷。
老刘再次看到城里的亲戚是在电视里:他穿着囚衣,站在铁窗内接受记者的采访。只见城里的那位亲戚声泪俱下,向全市人民道歉:“在我当食品药品安检局局长期间,徇私枉法,大量不合格的食物与药品流进我市,给市民造成了不可逆的身体损害,我在此说声对不起……”