■
一
早上,当太阳挂在夏川巷的那棵梧桐树上时,程小杰拿着早餐匆匆忙忙地出门了。经过干净的街道、巷尾的那家小卖部、一栋很久没人居住的小矮楼,再路过三个红绿灯,他就能遇到同样带着一脸睡意的同学,几个人讨论着昨晚输了几盘游戏、哪一科的作业还没有做完,一路畅聊到学校。
这是一段可以随意浪费的美好时光,只是程小杰觉得有点无趣,这一成不变的生活没有惊喜,没有新鲜,程小杰觉得自己17岁的时光仿佛被冻住了一样。
今天,夏川巷突然热闹起来了。傍晚,当程小杰一头扎进夏川巷时,闻到了一阵烟火的味道,原来,那栋小矮楼有人搬进来了。一串红色的鞭炮放完,不管街头还是巷尾的邻居们都围了过来。程小杰停下来观望,这时,从门口出来一个女孩。女孩穿了一条姜黄色的百褶裙,头发柔顺地别在耳后,她提着一个篮子,给大家分发香烟和糖果。女孩柔柔的笑容,让程小杰的心微动。看到她正向自己的方向走过来,程小杰急忙迈步准备离开。
“嘿。”身后传来一声清脆的打招呼声。
程小杰停下来,是在叫自己吗?他不知怎么的有点局促,低头看着地面转过身,出现在视线里的先是一双白色的帆布鞋,接着是白皙的脚踝,程小杰更不敢抬起头了。
“这个给你。”女孩在篮子里翻了好一会儿,香烟不适合,糖果太幼稚,最后,她拿出一个苹果递给了程小杰。程小杰抬起头,此时,一阵带着凉意的风吹过,时间好像被放慢了一样,他听到了树叶在沙沙作响,女孩的头发被风吹起,送到他的眼前,然后又飘走,只余苹果的甜香在鼻尖萦绕。他接过苹果低声道谢,女孩伸手绾了下头发,笑了,指指程小杰的胸口,说:“那么,过两天见哦。”
说着她转过身,裙摆开出花,纤细的身影离开了,留程小杰愣在原地。
二
“大家好,我叫林嘉盈。”
一句“过两天见”让程小杰牵挂了好久,百思不得其解,直到周一的早读课,带着笑意的女孩站在讲台上,落落大方地介绍自己,他才后知后觉地低头看了看自己校服胸前的校徽,知道了女孩那天最后一句话的含义。
林嘉盈被安排在程小杰的侧前方,隔着两排桌子。程小杰上课走神的时间变多了,他一开始是望着窗外发呆,教室外种着和夏川巷一样的梧桐树,树枝茂密,树叶宽大,有雀儿在树间轻快地跳跃。然后,他的视线不知不觉地转移,头稍微侧一点就能看到林嘉盈。林嘉盈很爱笑,笑起来时眼睛像月牙,脸颊上有淡淡的红晕,像刚成熟的苹果。
早读课上,犯困的程小杰托着下巴和周公做斗争,他强撑着眼皮偷偷地看林嘉盈的侧脸,看她秀气的眉毛和鼻子,看她的头发被晨光镀上一层金粉。他半阖着眼睛,能从琅琅的读书声中清楚地分辨出林嘉盈的声音,她读着“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方”。
在陷入沉睡前,程小杰想:《诗经》里写的就是自己眼前所见吧。
林盈嘉的语文成绩很好,她写的一篇读后感被老师当作范文,要求班里的每个同学都看一遍。作文本传到程小杰手里时,是周五的最后一节课,他压在物理课本下没有翻看,一直到放学。程小杰对那篇读后感的认知,还只停留在作文本首页的名字上,那三个字被主人写得端正、娟秀,透过字迹,他仿佛见到了一个亭亭玉立的少女。
“你觉得我写得怎么样?”
这是程小杰和林嘉盈的第二次对话,时间又是傍晚,教室里不知什么时候只剩下他们两个人,玻璃窗折射着阳光,将这个小小的空间折射成一个琉璃的世界,琉璃的世界里,笑容甜美的林嘉盈正等着程小杰的答案。
三
程小杰的心早就如一片湖泊被打破平静,林嘉盈就好像一尾发光的鱼,偶尔的转身或者甩尾,都能惊起一片水花。
程小杰骑着自行车,风一般穿梭在夏川街,阳光晒得他的脸发烫,他想起那个午后是自己最勇敢的时候。他对林嘉盈说:“我看不太懂,你可以教我吗?”他的手臂僵硬地撑在桌子上,问完连自己都觉得这个理由太拙劣。他看着林嘉盈一开始仿佛被他问住了,呆住没有说话,然后很快抿着嘴笑了,说:“好呀。”然后跑出了教室,在门口对他说,“那么,明天见哦!”
自行车载着程小杰飞驰的心停在了小矮楼前。夏末秋初,黄色的爬山虎攀在小楼的窗户上,院子里的桂花小簇小簇地开了,散发着甜香。这栋小楼因为林嘉盈的到来充满了生机,程小杰的生活也是。
有这样一个好的开端,剩下的故事都发生得无比自然。
夏川巷有一个小凉亭,坐在凉亭里,能远远地看到这座小城里的一条河流,河里的水并不干净,但夏川巷每日的太阳和星辰都会从河里升起、降落。
“那么,我们开始学习吧。”林嘉盈掏出课本,促狭地看着程小杰。程小杰好像被戳破了小心思,耳朵发烫。
在这个凉亭里,时间走得飞快,程小杰背下来的课文越来越多,但是某些时候,又让他觉得时间慢如止水,比如林嘉盈在低头认真看书,而不远处的太阳缓慢地被河流吞没的时候。
程小杰的自行车后座变成了林嘉盈的专属位置,有些地方并不远,但他就是喜欢载着林嘉盈去。风呼啦啦地将两个人包围,林嘉盈坐在后面手绾着头发,和程小杰聊天,说她以前在另外一座城市的生活,说她曾经因为哪本小说里浪漫的情节而深夜不睡,说她想去的地方还很多……
四
十二月,圣诞节。
班级里举办了一个活动,每个人准备一个小礼物,给礼物编上号码,将写有号码的纸条放进箱子里,晚自习的时候,每个人抽一张纸条,抽到谁的纸条,就能获得对方的礼物了。同学们因此热闹起来,每个人都开始兴奋地准备着这个带点惊喜的活动。
程小杰在课间泡了一杯热奶茶给林嘉盈,问她:“你有想要的礼物吗?”林嘉盈打趣他说:“你能肯定我一定能抽到你的礼物?”她捧着奶茶,半张脸埋在围巾里,只剩下一双弯弯的眼睛看着程小杰。程小杰忽然就结巴了,但他还是坚定地说:“你……你会收到的!”
程小杰的礼物是一盒书签,被班上的一个男生抽走了。
圣诞节的夜晚,星星难得地露面了。晚自习下课后,程小杰和林嘉盈一同回夏川巷,程小杰一路上没有说话,林嘉盈打破了沉默,问:“你送我的礼物就是一盒书签吗?”程小杰停住了脚步,林嘉盈的这句话给了他勇气,他的眼里好像有星光闪烁,他牵起林嘉盈的手,将真正的圣诞节礼物送给了她——一条温热的项链躺在了林嘉盈的手心,吊坠是一颗红色的苹果,好像沾了露水,在闪闪发光。
“我喜欢你。”程小杰看着林嘉盈,坚定地说。
“我早就知道了,”林嘉盈笑了,脸颊像红通通的苹果,说,“因为每当你看着我的时候,都很温柔。”
咳嗽和爱情无法掩饰,当你喜欢一个人的时候,眼睛会说话。
我看着你的时候
演唱:李荣浩
每个晴天的下午我们 都去那看书
邻居家后院的河边等 日落和日出
刚摘的苹果吃了一口 青涩的好像手牵着手
站着 我看着你的时候 能感受你的温柔
你头发挽着耳朵 嘟嘴回忆很久
一整个夏天的周末 你坐我骑的车
说好还没去过的地方还好多
我看着你的时候 你笑着笑着睡了
窗外面安静的 像诗里面的段落