不知何处，有风翻滚而来

■

一个受困于繁忙琐事的家庭主妇，在迈上一条不归路之前，还在微波炉里为她经常焦虑、无法沟通的奇怪丈夫留下了一顿晚餐。她先斩后奏的外出果然让丈夫勃然大怒，怒斥她“你给我马上回来”。所以，谁能猜到这个唯唯诺诺、连短途旅行都不敢向丈夫报备的女人，在前往墨西哥的亡命之旅上，不仅学会了妙语连珠，还冷酷至极地胁迫一名警官缴械投降，成功地将瑟瑟发抖的警官塞进了后备厢。

当然，每一个爱闯祸的女孩身旁都有一个清醒的闺密，她眼里的斥责和恨铁不成钢是真的，可一路开车狂奔时，看着身边的冒失鬼困倒在副驾驶上的倦容，眼里的宠溺和温柔也是真的。

于是，我为《末路狂花》这场电影的最后一幕落下了热泪——她们终于逃无可逃，于是决定在峡谷前飞车跃下。铁锈红的戈壁上、扬起的沙土里，是她们因逃亡而干枯、凌乱的头发，但眼神里的炽热足以燃烧一整个白昼。

是啊，谁会不爱公路电影呢？

再也没有什么能比一条笔直的公路和身后硝烟般的尘土，更能诠释荷尔蒙的冲动，更能化身远方勾人魂魄的引诱，更能引发三万里故土无处不为家的落达情怀。在狂烈的风中飞扬着的不只是头发，还有自由的灵魂，像追逐太阳的夸父一样，他让脚步变成了翅膀；像妄图填海的精卫一样，她俯瞰三万里波涛，却无一丝惧色。

那是寄居在一脉灵魂里最初的勇敢和皓月般洪荡的情怀，是人类鸿蒙之初四海流浪的渴望。

少年时，我读《古诗十九首》，最喜欢的一句是“行行重行行，与君生别离”，尤其是“行行重行行”五个字。但抛开告别之苦，纵然有不知多少未明的前路，我行至远方的脚步却从未踟蹰。

那时，我没有多少玩伴，经常一个人骑车沿着近郊新修的宽阔大道飞驰。傍晚，夕阳微降，远山如黛，天上晚归的飞鸟如跃浮云之上。人少时，我骑得飞快，玩大撒把的尝试由提心吊胆到轻车熟路，我尖着嗓子大叫，汗珠一落，即被吹干，好像那条路永远不会有尽头。

还有一次，我坐车行驶在海边的公路上。天高路阔，咸湿、潮腥的海风灌满我的胸腔，一路云已成海，似有神明。我的格子衬衫被灌满了风，像一面鼓胀的帆飘向大海。一路的顺遂、坦然让我的灵魂挣脱束缚，沿着海平线翩翩然升至万尺高空，仿佛能看到不远处的海面下隐藏着的白鲨，还有蓝鲸跳跃，欲与天比高。

后来，我困于城市的钢筋森林里，甚少有机会出行，但我在上班早高峰时拥挤的公交车上，听到耳机里传来歌曲《那条漫漫长路不在乎》里的那句“你一定开着车窗，任头发吹散……”，歌手沙哑的嗓音几乎让我忘记了眼前摩肩接踵、焦躁不安的人群，窗外水泄不通的马路，呛人耳鼻的浮尘和匆匆忙忙的商贩。

不知何处，有风翻滚而来。