回忆九转，记忆深处还是你

李梦涵

已经过去很久了。

久到仿佛生命中你从来就没有出现过；久到你的一切痕迹都已消失无踪。久到啊，我已经忘记了想你。没有了你，世界依旧照常运转。你说，你是不是一个幻象，只有我深陷其中？

我一出生，第一个看见的是你。

你总说，不要怪父母不陪我，那是他们要为生计奔波。可我总是嘟嘴板脸不回答，本能地抗拒。现在细想，还是要感谢爸爸妈妈给了我一个陪你的机会，让我没有更多的遗憾。

你其实是一个很爱笑、很爱美、很精明、很能干的女人。这是大家公认的。

每天十一点半一到，我掀起门帘，便可看到桌上那挤挤挨挨的菜肴和你的笑脸，闻到满屋的饭香。饭菜总是极好的，虽然总是那么几样食材，却总有着不一样的风味。颜色、花样、火候，都是不可复制的。吃了这么多年，唯有你的饭菜我百吃不厌。是因为感情这一味佐料吗？

还记得吗？你每天中午都会给我煎一个荷包蛋——我专属的，小小的，圆圆的。你总会将它藏在碗底，笑称为“地雷”。你会将三个碗并列放在一排，然后让我挑，我每次都会选到深埋着“地雷”的那碗热气腾腾的白米饭。

知道吗？你开了十几年的游戏室现在已经关了。我曾经最爱的可以一币通关的“拳皇2000”现在早已经被丢弃；你原来最爱的麻将、地主机也早已积满灰尘；当年最热的三国志游戏已不知所踪……一切都在飞速改变。唯有那方小桌，那台25英寸的老式彩色电视机还带着浓郁的时代的气息，留存着。坐在软软的摇椅上，那上面似乎还有你的气息。依稀间仿佛又见你坐在长条凳上，眼前似乎又浮现出你对着粮店老板讨价还价，蹲在地上择菜，弯腰炒菜的情形……太多的回忆一下子全都涌现。

你肯定不知道，最后那天晚上我没有下楼去见你，是故意的。我前一秒还在想，反正这又不是最后一次见面，也不是永别，你还可以活得那么长、那么好，怕啥？你肯定不知道，我其實对自己的决定有过一瞬间的恐惧。

可谁知命运弄人。突发的脑溢血，随之而来的是漫长的等待。在重症监护室守了一夜又一夜，始终没有等到你醒来。我不该耍小性子的啊！为什么当习以为常的见面变成再也不见的时候，我的心脏像是被捏碎了般痛苦？

我趴在你的棺木前，我悔啊！那天晚上我为什么不下楼去看你一眼？我从来没有这么想过。我对你唯一一次的任性，成了最后一次。我不知道我在你出殡那个晚上流了多少泪，眼睛什么都看不清，特别是你白布下的脸。哭着哭着就晕了，再醒来时就出殡了。

之后的那几天我不想再回首，也不敢再回首，总之是浑然不知晨昏。我开始做一个长长的噩梦，梦里没有了你。

我不再轻易地哭，因为哭的意义已伴随着你一同失去了。只是在某个记不清日期的晚上，在便利店看到《大丈夫》里那个成了植物人的妈妈，看到她静静地在床上躺着，老伴在抑扬顿挫地给她读报纸，给她放广播时，眼泪忽地就下来了。

二姨，我突然好想你。那些曾被我理所当然地堆放在墙角的杂物，突然就全部蒸发了，消失得无影无踪。在阳光下我紧握双手，想要紧紧攥住时光，却依旧阻挡不了它的流逝。

我不再是那个在你和二伯身上吊秋千的小孩子了。

你所不知道的事情有很多：三奶奶得了癌症，不知道治不治得好，反正胃已经切了三分之一了；奶奶身体每况愈下，住院的时间越来越长，间隔越来越短，妈妈说奶奶也就剩三五年的光景了……每个月我只能回去几天，突然间，和她在一起的日子就屈指可数了，我感到了彻骨的寒意。巨大的恐惧攫住了我，我却无能为力。我多么想回到那不必考虑生死、无忧无虑的童年啊！

其实我知道，我们真的再也无法相见了。

这世上，你的一切痕迹都已随着一把大火消失殆尽，我也曾满城追寻过你的足迹，可却一无所获。

我日夜寻觅，寻找你的所在。终于，我发现了你。

记忆深处，原来，你在这儿。