城市上空的记忆

◇ 文|本刊记者 陈科龙 图|游 宇

城市上空的记忆

The City’s Memories in the Air

◇ 文|本刊记者 陈科龙 图|游 宇

远游的归人，或走过小什字，或途经南滨路，都会不自觉地抬头仰望，说是看看家乡的天，看看家乡的云，其实是看看家乡的那条过江索道，是否依旧高高低低地往返于大江两岸，是否依旧从容不迫，安详温暖。

游历的行人，大多只在电影里见过从彼岸的楼宇直冲到对岸的过江索道。对于众多游客来说，亲身体验一把过江索道，无疑是解读“3D重庆”大山大水的最佳平台。

1166米的回忆

清晨7点，紧邻长江索道的东水门大桥上已有不少穿梭的汽车，轨道交通6号线也沿着东水门大桥急速穿行。龙门路旁，索道小楼的灯光渐次亮起，准备迎接第一批过江乘客。小楼对面的小面摊热气腾腾，为肃杀的冬晨带来了些许暖意，两三个等待过江的市民就着小面侃侃而谈。

半小时后，第一班索道即将出发。在索道安全员栓好车门后，操控室内的工作人员按下启动键，索道轿厢缓缓向站外移动。当索道轿厢滑离站台后，以每秒6米的速度向对岸移动。零星的几名乘客，或坐在轿厢内低头凝视手机，或倚靠在车窗旁向外张望。

索道行进到中途，一艘货轮卯足马力从索道下的江面上向长江下游驶去，南滨路和长滨路的车流量也逐渐增多。从索道车窗向外望去，迷雾逐渐消散，重庆正在醒来。约4分钟后，索道走完了全长1166米的路程，抵达位于新华路的站台。这一程，持交通卡的市民只花费了1块8毛钱。

长江索道于1987年10月24日正式运营，它以快捷的过江时间，一跃成为重庆市民首选的过江交通工具。上世纪八九十年代，每当晨曦微露，山城还未被旭日点亮，过江索道日复一日的“摆渡”，让小小轿厢载满了无数人的梦想。

对于家住龙门浩、在解放碑上班的何苗来说，长江索道是她每天往返的“通勤车”。没建索道之前，她去渝中区要么坐公交车，要么坐轮渡。坐公交车必须到南坪中转，一趟需要一个半小时；坐轮渡，若江边起雾，渡船便会停运，须得等大雾散去才能过江。如今，何苗每天开车上班，她也很少坐索道，但1166米长的长江索道是她心头最难舍的回忆。

光影里的永恒

上午10点，新华路旁的长江索道售票窗口，来自济南的张庆向售票员咨询索道票价。售票员告诉他，观光票单程为20元，往返则需30元。张庆买上往返票后便朝索道入口急匆匆地走去。在电影《疯狂的石头》里第一次见识长江索道后，张庆一心想到重庆亲身体验江面上的凌空飞渡。如今，他的念想就在眼前。

索道成名后，随之而来的品牌效应将它推到历史舞台。2002年，电影《周渔的火车》中，面朝对岸逐渐远去的索道，站在观景台的巩俐怅然若失。2006年上映的电影《疯狂的石头》，重庆崽儿“谢小盟”在索道轿厢里的殷勤与幽默让人忍俊不禁。在2007年上映的电影《门》中，面朝滚滚东去的大江，站在索道轿厢内的陈坤满脸迷茫。《日照重庆》《火锅英雄》《从你的全世界路过》更是让长江索道声名鹊起。目前，到重庆过江索道取景的剧组已有20余家。

与此同时，我们恍然发现，原来我们离电影如此之近，近到电影就在我们的身边，电影就在我们的生活中。不少游客乘坐索道，也正是为了能让自己走进电影画面里，真真切切地感受重庆大山大水山的魅力。昔日，与我们生活形影不离的长江索道，正逐渐成为众多影视剧组拍摄的小基地，而长江索道也将以光影的形式永恒留存。

2002年，电影《周渔的火车》中，

面朝对岸逐渐远去的索道，

站在观景台的巩俐怅然若失。

2006年上映的电影《疯狂的石头》，

重庆崽儿“谢小盟”在索道轿厢里的殷勤与幽默让人忍俊不禁。

谋变求生中涅槃

上世纪80年代修建的长江索道，经历了近30年的风雨，但它并非30年如一日的辉煌。随着重庆主城跨江大桥的日益增多以及市民私家车的日渐普及，加上轨道交通的出现，在2000年前后，长江索道客流量一度下滑。在客流量急速下滑的日子里，穿梭在繁华都市中的过江索道稍显苍白，也相对憔悴。

谋变求生，长江索道在向观光业的自我改变中涅槃重生。2013年11月5日,长江索道正式通过景区评定小组验收,成为国家3A级景区。长江索道的观光票价也从每人0.8元，逐步上调至2元、2.5元、5元、20元……

这些年，长江索道成为重庆的必游景点。而在索道站台，还陈列有索道导向轮、滚子链、电机、操纵台等，游客观光的同时还可以了解索道的历史渊源。

2015年，长江索道载客量达到292万人次，其中，游客量达到214万人次。而仅2016年上半年，乘坐长江索道的游客量达到了138万人次。

如今，每到节假日或周末，长江索道的售票窗口都会排起长队，每一趟轿厢都载得满满当当。2016年7月25日，为方便游客在夜晚欣赏重庆夜景，长江索道将每天的运行时间延迟到了晚上十点半。

消逝的天际线

千里为重，广大为庆。滔滔嘉陵，泱泱长江。汇于重庆的两江，在巴山渝水间蜿蜒出一个古篆“巴”字，与两岸灯火齐相辉映，渗透出一个“字水霄灯”的美丽故事。而欣赏这美景的最佳“观景台”，即是两江索道。

重庆的过江索道并非只有长江索道。在长江索道建成的5年前，即1982年1月1日，重庆第一条过江索道——嘉陵江索道就已建成通车。

在嘉陵江索道通车的那年，从元旦到春节，市民争先恐后体验全长740米的嘉陵江索道。那段时间，排起长龙的市民得等好几个小时，才能挤上索道。

由于上班族依赖索道，观光客钟情索道，嘉陵江索道获得了巨大成功。在那段市民以乘坐索道为时尚的年月，两江索道是连接主城几个区域最重要的交通工具，被人们称作“空中客车”。

2010年，一方面由于嘉陵江索道客流量日益减少，另一方面要为规划中的千厮门大桥让道，因此拆除嘉陵江索道被提上日程。2011年2月28日晚7时45分，为市民服役了29年的嘉陵江索道在送走最后一批乘客后，静静地返回了江北城站台。至此，嘉陵江索道正式停运。“你拆,或者不拆,索道都在那里,在重庆人的心里”，这是一位乘客写下的对重庆嘉陵江索道的怀念。

近30年来，嘉陵江索道作为渡江的重要交通工具，承载了很多重庆人上班、上学、进城的集体记忆。而嘉陵江索道的停运与拆除，引发了重庆市民的集体怀旧。

2016年12月8日，重庆市索道有限公司传出好消息，“中国城市交通的第一条客运索道——嘉陵江索道即将重生。”被拆除的嘉陵江索道，将于2017年正式开工复建，预计在2019年建成投入使用。这一消息，在朋友圈炸开了锅，因为承载着市民集体记忆的索道即将归来。

行走在大江之上的索道，一年365天从不停歇。他们不但守候着重庆的一方天空，更守护着脚下这片山水和依附于此的人们。