愤怒与机器

2016年6月23日晚上，維克多·奥拉迪波正乘坐飞机，从华盛顿前往北卡罗来纳的格林斯伯勒。24岁的奥拉迪波此行的目的是参观克里斯·保罗的夏季训练营，每年夏天，保罗都会邀请一些球星，指导梦想着有朝一日成为NBA巨星的孩子。奥拉迪波这一次是独自旅行，没带朋友和家人。坐飞机的过程中，他的手机突然开始震动。短信一条接一条，像洪水一样出现在他的手地屏幕上。这时奥拉迪波知道了自己被魔术交易到雷霆的消息。

众多短信中，有一条来自陌生的电话号码。

“准备好了吗？”

和所有接到陌生号码发来短信的人一样，奥拉迪波回复道：“你是谁？”

身在洛杉矶某处的五届全明星看到这条短信，他笑了笑，“是我，拉塞尔。”

6个多月后，在雷霆的旧训练场，拉塞尔·威斯布鲁克站在奥拉迪波和史蒂文·亚当斯身边，拍下了前面那张合影。“我们要不要把上衣收到短裤里？”奥拉迪波问其他两人，他和亚当斯都把队服收进了球裤，威斯布鲁克的球衣一直搭在球裤外。

“坚决不。”威斯布鲁克回答道，“不收进去。”

奥拉迪波和亚当斯立刻把队服拽了出来。

你看，一个新赛季开始后，雷霆已经彻底成为了威斯布鲁克的球队。一个超级巨星离开后，现在的雷霆有了一个全新的领袖，几个突然拿到大合同的副手，一套年轻的阵容。威斯布鲁克的极限，就是这支球队的极限。

写下这篇文章时，2016-17赛季已经完成了两个月的赛事，全新的雷霆也一览无余地站在所有球迷的眼前：威斯布鲁克完成了很多三双，他的使用率目前达到42%，排在第二和第三的分别是恩比德的40%和德罗赞的37.3%。上赛季排名第一的是德马库斯·考辛斯的35.4%，威斯布鲁克以31.6%排名联盟第六。简而言之，威斯布鲁克在场时，雷霆显然打得比他不在场时糟糕得多。（不然呢？）

威斯布鲁克休赛期在洛杉矶的“完整篮球”训练营进行训练，据创始人诺阿·拉洛奇表示，凯文·杜兰特离开后，威斯布鲁克在休赛期的准备和平时并没有区别。两个人花了很多时间，“化繁为简，依据防守做出调整，”拉洛奇说，“简而言之就是到最能发挥自己能力的位置，做好接球准备。如何到那个位置，如何做好准备，这就是我们要做的。”

拉洛奇从2015年夏天开始训练威斯布鲁克，他曾经担任雷霆的视频分析师。几年后，为威斯布鲁克签约的经纪公司瓦瑟曼担任顾问时，两人再次见面。那年夏天，拉洛奇和威斯布鲁克进行了大量训练，完善后者的篮下技术。尽管拉洛奇承认，两人的很多训练内容在接下来的一个赛季并没有派上用场，但他表示，当年的训练成果开始越来越多地反映在威斯布鲁克现在的比赛中。这也说明，并非威斯布鲁克不重视训练内容，只是训练的成果需要一定时间才能在比赛里有所体现。

安东尼·莫罗在乔治亚理工读书时曾经做过威斯布鲁克的对手，同在2008年参加选秀的他很熟悉这位对手。两人现在又成了队友，“看到我兄弟和雷霆续约，我给他打电话说，‘你是图派克①后第一个现实主义者。”威斯布鲁克和雷霆达成三年新合同时，莫罗在推特上这样写道。

“没错，我叫他图派克。”莫罗说，“说到图派克，人人都知道他执着，努力，拉塞尔也一样。表演时刻到来时，他会付出全部努力。看到疯狂的表现，你能享受到极大的快乐，还能看到他的面部表情。那就是他的态度。要么爱他要么恨他。如果不喜欢他，本质上你是爱他的，懂我的意思吗？我的意思不是对比他们的生活方式，我是从努力的角度看待这个问题的，做自己，不用理睬别人的想法。就是‘不管怎么样，接纳我就是了这种想法，就是要那股激情。他喜欢这个绰号。我们都爱图派克。我还叫他疯子拉斯，叫他杀手。我给每个人都起过绰号，我喜欢做这种事。”

在俄克拉荷马城结束拍照的第二天，雷霆主场迎战太阳。太阳来访，意味着雷霆将面对他们的主教练厄尔·沃特森。

沃特森和威斯布鲁克的交情可以追溯到很久以前，按照沃特森的说法，一开始他就知道威斯布鲁克能成为优秀的球员。

和威斯布鲁克一样，沃特森的母校也是UCLA。夏天时，他通常住在洛杉矶，经常去UCLA的体育馆训练。2006年大一赛季开始前的那个夏天，每周一到周四，威斯布鲁克会在UCLA跟一些洛杉矶本地的职业球员对抗。

“拉塞尔一次都没缺席过，”沃特森说，“他是唯一没有错过任何一天的球员。”

第二年夏天，威斯布鲁克依旧参加了这些比赛。一次比赛结束后，沃特森走出体育馆，碰到了当时UCLA主教练本·霍兰德。霍兰德问他，里面打球的那些球员，他最喜欢谁。“我说，‘老天，当然是拉塞尔·威斯布鲁克。”沃特森说，“霍兰德说，‘不不不，凯文·乐福也在里面，对吧？我说，‘没错，凯文在。他问，‘达伦·科里森呢？我说，‘也在，但拉塞尔是你最好的球员。他说，‘不，不对。我接着说，‘教练，相信我，今年结束后他就会离校。”

那年夏天，沃特森还遇到了另一个在威斯布鲁克人生中具有重要影响的人：萨姆·普莱斯蒂。沃特森当时是超音速球员，普莱斯蒂是超音速的总经理。普莱斯蒂问沃特森，在洛杉矶和他一起打球的哪个年轻人有潜力成为好球员，沃特森把对霍兰德说过的话告诉了普莱斯蒂，沃特森说，普莱斯蒂当时并未当真。但一年后，当威斯布鲁克大二那年打出惊艳表现后，普莱斯蒂在2008年的选秀大会上用四号签选走了这个球风强硬的控卫。

接下来的故事便众所周知了：拉塞尔五次入选全明星，一次入选第一阵容，四次入选第二阵容，2010年后每赛季都能打进季后赛。2015年后，他转变为了真正全面的超级巨星。