【凡人的背影】
因为地处荒凉的高原,老韩一家人的饭食十分简单,连续七个多月的冬季只有洋葱、土豆和白菜这三样蔬菜,连老韩三岁半的孙女也吃这样简陋的饭食。可是万一哪个司机有点高原反应,老韩就赶紧吩咐媳妇给煮酸菜面片汤,把家里人都舍不得吃的鸡脯肉下在汤里,喝完汤,额头上密密麻麻出一层细汗,无休止敲打太阳穴的那面小鼓就停了。
喝汤的人就说:“老韩,你要是不在这里干了,我们还怪不习惯的。”老韩很不能接受这样的赞美,局促地搓手回答:“一时半会儿离不开的,我舍不得儿子……”
老韩的大儿子已经葬在离加油站只有一里地的戈壁上,那里有方圆十几里地唯一的一棵红柳树,早被高原上的风吹成了贴地盆景的模样。儿子的去世是老韩心里永恒的痛:加油站由旧址搬往新址前,同为加油站员工的老韩的儿子前去看守物资,暖气还没有装好,半夜冻得睡不着,不得不烧炭取暖,就这样,再也没有起来。
老韩的媳妇说,老韩以前从不抽烟,但现在,他想儿子想得受不了时,就会带上烟,慢慢走到红柳树下面,在那里抽上一根。
每次,老韩走很远的路去抽烟,一向打扮得粉嘟嘟的小孙女就能感应到爷爷心里的难受,会寸步不离地跟着他。一老一小缓缓走去的背影,让在加油站门口闲聊打趣的司机们都安静下来,近乎肃穆地目送着他们。
在远方,那棵孤独的红柳树悄然站立,枝条在寒风中瑟瑟抖动,犹如火焰一般。
(节选自明前茶《驻守荒原》,题目为编者加)
阅读点滴
作为一个在高原加油站驻守多年的普通工人,老韩从未想过离开,或许是为了去世的大兒子,或许是因为自己对工作负责任的态度……选文最后一段,那一老一小相携而去的背影,将老韩对儿子的爱表达得淋漓尽致;同时,也赞美了像老韩一样在艰苦的环境下坚守工作岗位的普通人。