李专
在阿尔弗雷德·诺贝尔的书信中,连篇累牍地写着:“几乎人人对我不忠”“身体彻底崩溃了”“活得像只狗”“没人关心我”“烦躁不安”“孤独寂寞”……他还不容置疑地说:“没有哪个人遭受的苦难和折磨比我更多!”
但是,当我们仔细阅读了诺贝尔的传记后,我们几乎可以原谅这个19世纪最大的抱怨者的一切抱怨。他是个伟大的发明家,一生取得355项专利;他是个优秀的企业家,以卓越的组织才能建立起庞大的工业王国;他还是个了不起的理财能手,是他那个时代最大的富翁之一。可是生活对他实在不公,他诚心诚意地对待朋友,全心全意地对待求助者,但是常常遭到他们的暗算;他顶着一切压力与贫寒而没有文化的莎菲娅相恋,多次为她购买豪宅,到处为她的购物和旅游买单,她却生出一個不是姓诺贝尔的孩子;他的工作是那么辛苦,他的身体是那么糟糕,头痛病、心脏病、冠状动脉硬化、心绞痛、胃病、风湿病、忧郁症如影随形地折磨着他。所以,他1887年所写的自传除了精短、幽默,最大的特点还是抱怨:“阿尔弗雷德·诺贝尔这个可怜虫,在他哭着出生的时候,慈悲的医生就应该把他闷死。他最大的优点是保持指甲干净,对任何人都从不构成负担。他最大的缺点是没有家庭,缺乏欢乐精神和良好胃口。他最大也是唯一的请求是不要被活埋。他最大的罪恶是不敬财神。无生平重要事件。”
54岁的人,自传都这样写了,他似乎要以一个厌世者、抱怨者的形象流传于世了。可是,次年的一件事彻底改变了他的形象,永远地改变着。他的哥哥不幸病逝,粗心的记者在报道时错当成了他,并且还用了这样一句话形容他:“甘油大王,靠制造毁灭性武器发大财的资本家……”这句话深深地刺激到了诺贝尔。当初诺贝尔发明炸药是为了加快苏伊士运河工程进度和矿山、铁路的建设。并且,他从年轻到年老所追求和实践的角色都是一个耕种哲学比耕种粮食更在行的超级理想主义者、一个深受雪莱乌托邦和平主义思想影响有过之而无不及的和平主义者、一个诗歌戏剧才能兼具的艺术家、一个优雅而谦逊、荣誉而体面的绅士。于是,他决定用他的全部财产设立一个奖励基金,“奖励那些在前一年里为人类做出了最杰出贡献的人们”。在他生命最后的8年里,他的一切努力都是围绕这个基金的设立,这8年也几乎是他一生中最快乐的时光。
诺贝尔逝世后的第5年,即1901年12月10日,第一批诺贝尔奖诞生了。100多年过去了,全世界人民都把诺贝尔奖当作最崇高的荣誉和鼓舞,它象征着当代科学文化发展的巅峰水平。爱迪生的发明很多,如果这些发明不由他发明,在不久的将来或许由别的科学家发明。爱因斯坦的发现固然很重要,但不由他发现也可能由另外的科学家发现。只有诺贝尔,过去、现在、将来都在做着无可替代的贡献。
【热用立意】得意与失意/反讽/悲歌
【素材赏鉴】有所得亦会有所失。诺贝尔在科学方面加速了人类的进程,却在自己的幸福面前沦为了失意者。科学的反讽,人类的悲歌,竟至于此。