绝密进化

古文狂

美国有个俗语，叫做“吃乌鸦”（eat crow）。乌鸦肉当然很难吃，通常用来比喻某人犯了一个很难堪的错误，在事实面前丢尽颜面。而今，火箭的出色战绩逼得很多专家要吃乌鸦，因为他们在赛季前太小瞧这支球队了。

尽管火箭十连胜的势头被马刺终结，但他们还是将战绩提升至22胜8负，成为西部第三好的球队。事实上，如果把火箭放到东部，他们的胜场数甚至比排名榜首的骑士还要多一场！

这样迅猛的势头，也许可以开启有关火箭的一场讨论——在我们谈到西部乃至全联盟的顶尖球队时，他们的名字应该被提及。好吧，勇士应该意识到他们重返总决赛的计划开始有麻烦了。

火箭升空

现在这支火箭不仅是出色，简直就是令人恐惧！这一点，恐怕连“巨头战舰”勇士都难以做到。

为什么这么说？很简单，即使面对全联盟第二艰难的赛程（前20场比赛有14个客场），球队阵容中除了哈登再没有任何一位全明星球员，他们依旧打出了73.3%的高胜率，并朝着常规赛60+胜场高速疾行。不仅如此，火箭还对早在十月时就被提出的一个巨大悬念做出了很好的应答——谁会成为勇士和骑士第三度会师总决赛的搅局者？就目前来看，火箭非常适合充当这一角色。

也许这还是比较保守的期待。目前，在五分以内决出胜负的比赛中，火箭的战绩是8胜2负，在全联盟仅次于灰熊（10勝2负），包括先后击败了马刺和勇士，奇迹般地逆转森林狼，这些都说明这是一支能打恶仗硬仗的球队。尤其是那场通过双加时击败勇士的比赛，堪称是本赛季火箭最伟大的胜利。要知道在两队过去的八次常规赛对决中，火箭均告败北，并两度在季后赛中被金州人淘汰出局（2015年西部决赛，2016年首轮，均以1比4不敌勇士）。就像火箭小前锋阿里扎所说的那样，“在过去两年里，勇士一直在踢我们的屁股。”那场胜利不但开启了火箭的九连胜，更重要的是帮助火箭球员树立了信心，并对西部诸强成功示威。

而且，火箭肆意地投射三分球，在保证球队大比分胜利的同时（近九场比赛，火箭场均净胜对手15.3分，并制造了两场胜负分达到30+的大屠杀），还一次次地打破了联盟历史记录。在输给马刺之前，他们一度连续2 7场至少命中10记三分球，此前的记录也是他们保持的，而号称擅投三分的勇士和骑士，其连续场次也不过是16场。

有趣的是，休斯敦人破纪录的脚步似乎是在有条不紊地进行着。火箭与国王一役，当哈登的母亲在场边为球队未能打破历史记录而心焦不已时（当场火箭全场投中了22记三分，距离历史记录还差一个），两天后他们就用命中24记三分和61次三分出手连创两项历史新高！

事实上，火箭已成为NBA首屈一指的三分大队，场均三分出手数（14.6）和三分命中数（38.9）均领跑全联盟。投三分在火箭队内已蔚然成风，本赛季至今，除了卡佩拉和鲜有上场机会的鲍比·布朗（总共只打了22分钟），其他球员都至少投中了一个三分球。

更难得的是，火箭没有受到“莫泰肥皂剧”的干扰，不停的获胜，不停的赢得尊重，媒体也洋溢着一片赞叹之声。但是在赛季开始前，他们完全是另一种态度。火箭几乎每个位置上的球员都受到质疑，哈登尤甚。上赛季，靠着他的一手包办，火箭才得以打进季后赛。但这付出了什么代价呢？哈登遭到了铺天盖地的批评，包括他糟糕的眼神防守、无法成为球队领袖，或是不愿意让队友参与到进攻中来，这使得他被排除在联盟一二三阵之外。新任德·安东尼也坐地躺枪。自离开菲尼克斯后，他仿佛就告别了联盟精英教头行列。执教尼克斯的三个赛季，他每年的战绩从未超过42胜40负，与卡梅隆·安东尼更是极不合拍。而在洛城执教时，他为湖人的崩塌承受了猛烈抨击，名誉严重受损，最终黯然去职。

让我们回头再看看那些毒舌媒体当初都说了些什么——FiveThirtyEight网站和CBS体育分别预测火箭仅能拿45胜和44胜，而露天看台网站的论调最为悲观，预测值只有38胜。但火箭现在的表现狠狠地打了他们的脸，这其间到底发生了什么？

成功改造

近日，ESPN记者马克·斯特恩推出了他心目中的年度最佳教练早期排名。斯特恩认为，尽管史蒂夫·科尔率领勇士在赛季前29场比赛中仅输掉4场，波波维奇在失去“灵魂伴侣”邓肯后，依然能占据西区第二的位置，德维恩·凯西启用新秀帕斯卡尔·西亚卡姆担纲首发四号位后，还是打出了领跑全联盟的进攻效率值（每百回合能得113.6分，甚至领先于勇士的112.9分），但德·安东尼才是头号热门人选，能对他真正造成威胁的只有灰熊新帅大卫·菲兹戴尔。

德·安东尼的思维的确有过人之处，他对火箭施行的第一项重大改造就是让哈登转型打控卫，杰出的球场视野和传球能力是他隐藏的技能包，而能拉开场上空间——能做到这一点的人在全联盟屈指可数。真是一语点醒梦中人，为什么麦克海尔和小比克斯塔夫当初就没想到呢？他们当初曾苦苦为哈登寻找一个控球搭档而不得，事实证明，无论泰·劳森、贾森·特里甚至是更早时候的林书豪，均非正确答案。

更可贵的是，德·安东尼并没有照搬他在太阳的“7秒进攻理论”，这是因为火箭的进攻节奏并非以快速见长，事实上，火箭本赛季每48分钟有97.8个进攻回合，几乎和去年相持平（97.6），在NBA只排在第10位。

数据差不多，为什么效果如此不同？

“我认为詹姆斯和联盟中所有的控卫一样，都有自己的节奏。”德·安东尼说。“我觉得人们对节奏的认识存在一定的误解。虽然我们的进攻节奏不是很快，可一旦过了半场，就会快速处理球，而且有很多不同的处理方式。”

数据可以说明这点。本赛季，当对手进球后，火箭在接下来的进攻回合平均每次能得1.12分，在全联盟排名第一；火箭每次进攻平均用时16.2秒，排第七；平均每次半场阵地进攻得0.972分，排第四；平均每次攻防转换得 1.17分，排第六。

对火箭而言，进攻节奏并不意味着打得有多快，而是要达到目的。“当我传出球后，我们的大个子和侧翼球员都在拼命奔跑，从而得到轻松上篮和空位三分机会，这才是比赛最有趣的部分。”哈登说。

匆忙传球并不是哈登所追求的。火箭通常会派上一个大个子——通常会是克林特·卡佩拉——来和哈登打挡拆。如果卡佩拉拆后遭遇不失位的防守，哈登会继续控球，寻找处于空位的队友。

德·安东尼的试验效果之好甚至超出了人们的想像。耐人寻味的是，虽然威斯布鲁克本赛季至今已拿到了全联盟最多的13次“三双”，领跑助攻榜的却是哈登（场均11.7次），相比上赛季（7.5次）有了显著提升。

哈登的控球才华，让队友们的攻击能力得到显著提升。莱恩·安德森是火箭在休赛期签下的空间型四号位球员，在哈登的策动下，他的射程已延伸到18.6英尺之外。

“这很有趣，因为有时连我也不知道自己的射程到底能有多远。”安德森说。“但詹姆斯的确给我创造了很多外线出手机会。想想看，当你在三分线外后退几步，很少会有对手扑出来，他们通常都会在油漆区挤作一团。我相信自己有能力在距离三分线三英尺的地方具备稳定的射程，这真的是一个不小的优势。”

此外，阿里扎本赛季至今已经出手216个三分，超过了上赛季同期（前29场比赛，185次出手）。受益于哈登的吸引力，卡佩拉的投篮命中率如今已高达64%，高居全联盟第三。

更有甚者，这种由哈登主控的模式在半场进攻中往往收效更大，接下来就看哈登怎么表演了。“哦，这非常棒。”哈登说。“我们尽可能通过传球把比赛打出更快，创造出最好的投篮机会，充分发挥我们的篮球本能。”

德·安东尼的改造工程不仅仅是在哈登身上得到呈现。当他不在场上时，贝弗利和戈登甚至能把火箭的比赛节奏打得更快。这两人已经很好地串联起了火箭第二阵容，戈登担当起了场上指挥官的角色。根据扎克·洛维提供的数据统计，由贝弗利和戈登带领的替补席每百回合的进攻只比哈登在场时少得1分，而在防守端却能让对手少拿10分。如此巨大的场上贡献值，足以让哈登得到喘息之机，而这放在以前完全不可想像。要知道，哈登上赛季场均出场38.1分钟，为全联盟之冠，如今他的这一数据已减少到36.8分钟，退居联盟第五位（与安德鲁·威金斯并列）。可以预见，这种比赛模式在季后赛中会非常好用。所以，当德·安东尼指责某些球队的轮休文化时，这其实并不奇怪，因为他根本无需这么做。

德·安东尼还非常愿意给年轻人表现机会，这是他和两位前任非常大的不同。本赛季，他虽然只使用了三套首发，但轮转阵容已扩展到九到十人。“我喜欢九人轮转。”德·安东尼说。“内内表现非常棒。我们可以打八人轮转，但如果有人表现出色，我并不介意打十人轮转。但是，你不可能再把更多的人（超过十人）放到场上了。”

德·安东尼所说的第十人就是中锋蒙特雷斯·哈雷尔，这位二年级生正成为球队防守上的避雷针。本赛季，火箭场均可以制造对手0.92次进攻犯规，这在全联盟高居第三位。哈雷尔总共制造了对手6次进攻犯规，位居全队之冠。“很多人精于此道，也有很多人正在努力提升这项技能。”德·安东尼说。“这正是我喜欢派蒙特雷斯上场的原因，他总是能提供我们亟需的场上能量。”

三位一体

胜利总是令人无比开心，火箭正打出适合他们节奏的比赛，就像史上最成功的三重唱——比吉斯乐队那样和谐，每晚都准备好用胜利掀翻丰田中心的顶棚。

其实这是一个关乎构建球队和谐文化的话题，就像莱恩·安德森所说的那样：“我从未见过这样一支默契度如此高的球队。我要说的是，我们正打出前所未有的团队篮球。”

不仅如此，人们注意到44岁的球队GM达雷尔·莫雷，65岁的主教练德·安东尼以及27岁的当家球星詹姆斯·哈登，已经在一起合作了六个月，却好像仍处在蜜月期一样。

这一切都缘自一年前莫雷和德·安东尼在波士顿斯隆数据分析研讨会上的重逢。他们之前就相处莫逆，两家人曾在2008年北京奥运会期间一同在北京共进午餐。而当后者发表题为“如何提高比赛节奏”的讲演时，莫雷被深深打动了。“麦克就像是一位篮球大使。他就像是大会中的英雄人物，真是了不起。”

所以，在多年的翘首以盼之后，莫雷终于如愿以偿地将德·安东尼邀请到休斯敦。另一方面，德·安东尼和哈登之间的连线也非常紧密——莫雷把它描述为“从2012年伦敦奥运会开始就建立起非常紧密的联系”——是火箭聘任他的重要原因，但这一点却往往被人们所忽视。“这或许是打造一支強队最重要的人际关系。”当谈到球员与主教练的关系时，莫雷如是说。看看吧：一个引领联盟三分革命的总经理，一个高速进攻的战术大师以及一个最适合执行这项计划的超级球星，火箭开始急剧复苏。

过去，这三人都被认为需要转变。莫雷被认为是“魔球理论”的忠实追随者，比利·比恩和他的奥克兰运动家队在棒球赛场上验证了这一理论，莫雷却在上赛季遭遇战绩滑坡；德·安东尼在上赛季担任76人助教，却毫无用武之地；至于哈登，他刚刚经历了和世界针锋相对的一季。

而现在，人们都说哈登开始变得无私，他也向常规赛MVP发起了新一轮冲击；莫雷强调三分球以及快攻篮下的理论，在出色战绩的衬托下也不再显得那样荒诞；德·安东尼在经历了与老板、管理层，教练组及球员的种种不快之后，也终于重回正轨。

“在达雷尔和其他人的帮助下，我也实现了自我突破。”德·安东尼说，“原先有时我会明哲保身，就像是，‘啊……我有些害怕，害怕遇到些不期而遇的麻烦。但在这里，一切都是开放的。放心干就是了。现在如果我们想到一些与众不同而又有效的东西，那么他们也不害怕去试一试，我很喜欢现在这种感觉。”

让我们看看本赛季，德·安东尼终于又能与他的超级球星保持着积极良好的关系了。“当我接手这份工作时，最好的消息是詹姆斯跟我的执教思路不谋而合——多投三分，多突入油漆区，杀向篮下以及制造犯规，我们的篮球哲学非常近似。就我看到的而言，哈登会带着队友们出去共进晚餐，照顾好新秀，而不是动辄戏弄他们。每场比赛后，即使火箭赢球，他也会指导队友，告诉他们下一步该干什么。”德·安东尼说。“他在场下做了不少事情，把球队凝聚了起来。我想这些改变都是从上赛季开始的，詹姆斯告诉我他从中学到了很多东西。因为那时球队的氛围很糟糕，球队没有起到化学反应。在那样的情况下，真的没法赢球。”

现在的火箭，真的是一支其乐融融的团队。“我真的不知道接下来会发生什么。”哈登说。“现在我们打得相当自由。德·安东尼并没有刻意去控制什么，如果他有想法，他会告诉我，如果我有更好的想法，也会告诉他，我们一直都是这样做的。我现在很开心，我对目前的球队和教练组很满意。我们一起努力，专注比赛，全情投入，球队充满了欢声笑语，就是这样。”

上赛季的火箭早已不复存在。重要的是，眼下這支火箭从老板到总经理再到明星球员，真正做到了完美协调。

复仇之旅

篮球从来不会是某位单核超巨的独角戏，看看安东尼·戴维斯、考辛斯的挣扎你就知道了。哈登虽好，还需要绿叶扶持。火箭如今能保持如此旺盛的胜利势头，有一个不可低估的因素：有好几名过去几年处于低迷期的球员，正展开他们的复仇之旅。

当你在推特上搜索“埃里克·戈登，容易受伤”这几个关键词时，会找到成千上万条推特信息。在这里面，大多数人所以不看好戈登，就是因为他那可怕的伤病史。

戈登在其职业生涯中遭受的第一次严重伤病，是他的手腕扭伤，并带有轻微骨裂。在他复出第二场时伤病恶化，他因为这个伤病总共缺席了24场比赛。2011年，戈登的右膝软骨受伤，他因此在2011-12赛季只打了九场比赛，而且这个伤病在2012和2013年持续折磨着他（共缺席58场）。2014年，戈登又遭遇左肩膀肩关节唇撕裂，缺席21场。2016年1月，戈登无名指断裂，必须要做手术，他因此赛季报废。

说戈登容易受伤，这其实是个公允的评判。但当你仔细审视那些频发的伤病时，会觉得很反常。但是，所有的评论都没有质疑过戈登的打球能力。当他赛季平均出场时间超过30分钟时，职业生涯的三分命中率可以达到38%。他曾是保罗交易的一部分，在受伤前被认为是联盟中五名顶尖得分后卫之一，而到目前为止他的表现，也证明了这点。

在过去几年里，有一个问题一直困扰着火箭：无论哈登率队建立多少分的优势——随着“大胡子”的下场——转眼都会消失殆尽。“崩盘时刻，又来了！”这几乎都成了魔咒。但如今，戈登已经改变了这一切。

《休斯敦纪事报》记者乔纳森·费根注意到，戈登曾连续七场命中4+三分，是联盟历史第二长记录，这甚至威胁到了库里的地位。要知道，本赛季库里连续命中4+三分的次数为六场，更恐怖的是，库里至今投中了110个三分球，为全联盟之冠，但紧随其后的就是戈登，他投中了105个，随时都可能反超！想想上赛季库里投中了402个三分，比排名第二的克莱·汤普森多了126个，昔日的盛景早已不再。

如今，戈登已成为火箭最可靠的三分炮台，他的三分命中率高达43%，位居联盟第1 1位。同时，考虑到戈登的三分出手占比达到匪夷所思的61.9%，又能保持57%的真实投篮命中率，进攻效率之高令人印象深刻。不仅如此，戈登正向年度最佳第六人发起强势冲击。据统计，在本赛季以替补身份至少打了五场比赛的NBA球员中，戈登以场均17.4分位居第二位，仅次于路易斯·威廉姆斯的18.8分。但以现在的势头来看，火箭跻身季后赛应该不成问题，而湖人则前景存疑，这会是个强有力的支撑。

在加盟火箭之前，莱恩·安德森因为女友的去世和伤病在鹈鹕队度过了一个噩梦般的赛季，人们不禁质疑：他过多的三分出手会不会成为火箭进攻上的毒药？但本赛季，人们见识到一个完全不一样的安德森。他的三分出手数不是很多（场均6.5次，在火箭排名第四），即使有时手感不好，也可以做到其他的事情。比如说，他在抢进攻篮板时异常强硬（场均1.8个，仅次于卡佩拉和贝弗利），让德·安东尼在安排大个子内线轮转阵容时，有了更多的选择。另外，安德森87.7%的罚球命中率也是火箭球员中最高的。

还有一个名字你不能忽略：阿里扎。在逆转森林狼的比赛中，正是他的续命三分，才把比赛拖入加时。自从2014-15赛季从奇才被交易到火箭以来，他就被称为“打铁王”，投篮技术饱受质疑。但实际上，本赛季阿里扎对火箭的作用非常大。作为一名又瘦又高的防守球员，阿里扎经常要去冻结对方的头号得分手，而不管对位球员打的是什么位置。实际上在他13年的职业生涯里，阿里扎一直都是这么做的。同时，他又是一名非常好用的3D球员，其三分命中数已位居火箭队史第四位。总的来说，阿里扎在攻守端对球队的影响力至关重要，他在场上时，火箭的进攻效率值和助攻率分别为116和63.3%；而当他不在场上时，火箭的这两项数据则分别只有112.5和61.4%。而在防守端，他可以让对手减少1%的抢断率（9.4%-8.4%）。

夺冠短板

说完了好的，再说点火箭的瑕疵。

尽管贝弗利在与雷霆一战中成功锁死了威斯布鲁克，而且自从他在11月18日伤愈复出后，火箭取得了15胜3负的出色战绩，但这支球队的防守一直不太令人放心。目前，火箭的场均失分为105.7，虽然已经位列联盟中游，但距离精英水准还有距离。

此外，他们在应对看似理应拿下的“陷阱式比赛”中，总是会在某一时段出现注意力不集中的情况，对篮网、森林狼都是如此。好消息是，他们似乎有在关键时刻挽救危局的能力，但问题是，你可以一次，两次成功，但这终归不是妥帖的胜利模式。

最重要的是，火箭不可能成为第二个太阳。即便如此，他们也有很多完善的地方。比如说，火箭拥有位居全联盟第四高的失误率（场均16.1次），这会让火箭的进攻在某一时段陷入低潮。另外，哈登的球权使用率为33.2%，创下职业生涯新高。当然，在现今NBA这已经成为了一种趋势——威斯布鲁克、考辛斯和安东尼·戴维斯都拥有非常高的球权使用率。但如果火箭想要真正打出团队篮球，哈登就要把这个数据压低一点。

现在这支火箭，已经拥有了一个相当不错的夺冠框架，他们只需要做得再好一点，然后在明年六月坐收胜利果实。