“贾谊不遇”是真命题吗

丁波

“贾谊不遇”是历代失意文人热衷探讨的话题，他们从中汲取自我安慰的力量，进而低吟哀叹，以此排解失意的苦痛：优秀如贾谊，遇汉文帝这样的圣君，况且不得重用，郁郁而终，我辈何求？“贾谊不遇”是真命题吗？

贾谊之“不遇”与贾谊之“未为不遇也”

司马迁将“轻死生，同去就”的屈原、贾谊合传，通篇以“贾生”相称，赞其年少博学，悲其为权臣谗陷，郁郁而终。太史公不惜笔墨，引《吊屈原赋》《鵩鸟赋》入传，渲染了贾生之“悲”：少年得志，初露锋芒，旋即被贬，如过山车般的人生，在这两篇堪称经典的大赋中充分宣泄。屈原怀才不遇，所遇是昏聩的楚怀王、顷襄王，而贾谊生在汉文帝之朝，文帝乃司马迁以“仁”盛赞的千古帝君，“仁”即“圣”，逢圣君而不遇，贾谊之“不遇”成为郁郁不得志文人所热衷探讨的话题。

贾谊確实怀才不遇吗？晚于司马迁的刘向，认为贾谊怀才不遇：“贾谊言三代与秦治乱之意，其论甚美，通达国体，虽古之伊、管未能远过也。使时见用，功化必盛。为庸臣所害，甚可悼痛。”而晚于刘向的班固，对此并不赞同：“谊亦天年早终，虽不至公卿，未为不遇也。”如司马迁极力渲染贾谊之“悲”，班固《汉书·贾谊列传》就是论证贾谊之“遇”。班固是汉赋大家，他也喜欢感染力极强的《吊屈原赋》《鵩鸟赋》，《贾谊列传》中全文照收。但这不是重点，班固更看重贾谊的《治安策》《陈政事疏》等治国要论，将他认为切中时弊、见解深刻的言论以大段篇幅系统呈现，并用点睛之笔指出：“追观孝文元默躬行以移风俗，谊之所陈略施行矣。”这是笼统地论证汉文帝躬行贾谊之策。为了加强说服力，班固又列举了两条汉文帝采纳贾谊建议的实例：一、用贾谊建议，“养臣下有节”。“是时，丞相绛侯周勃免就国，人有告勃谋反，逮系长安狱治，卒亡事，复爵邑，故贾谊以此讥上。上深纳其言，养臣下有节。是后大臣有罪，皆自杀，不受刑。”二、建设屏藩，以强守圉，扩梁王、淮南王之封地，以镇诸侯，“文帝于是从谊计，乃徙淮阳王武为梁王，北界泰山，西至高阳，得大县四十余城；徙城阳王喜为淮南王，抚其民。”吴楚七国之乱，“西乡京师，梁王扞之，卒破七国”，“吴楚合从，赖谊之虑”。依班固所述，贾谊确实“未为不遇也”。

司马迁和班固笔下的贾谊，叙述的侧重点不同，塑造的人物形象自然不同，而司马迁与班固对同一材料的不同处理方式，直接彰显了二人对贾谊“遇”与“不遇”的态度。司马迁和班固都提到了“汉文帝封淮南厉王四子皆为列侯”一事，班固叙述相对详细，“时又封淮南厉王四子皆为列侯。谊知上必将复王之也，上疏谏曰：‘窃恐陛下接王淮南诸子，曾不与如臣者孰计之也。……虽割而为四，四子一心也。予之众，积之财，此非有子胥、白公报于广都之中，即疑有剸诸、荆轲起于两柱之间，所谓假贼兵为虎翼者也。愿陛下少留计！”相比班固，司马迁说得相对简单：“文帝复封淮南厉王子四人皆为列侯。贾生谏，以为患之兴自此起矣。贾生数上谏，言诸侯或连数郡，非古之制，可稍削之。文帝不听。”对于贾谊谏复封诸侯王子一事，司马迁直下断语：“文帝不听。”班固只陈述贾谊疏谏之内容，并未直接提及文帝态度，而在《贾谊列传》文末又补充：“后四岁，齐文王薨，亡子。文帝思贾生之言，乃分齐为六国，尽立悼惠王子六人为王；又迁淮南王喜于城阳，而分淮南为三国，尽立厉王三子以王之。”文帝思贾生之言，强调汉文帝最终接受了贾谊“众建诸侯而少其力”的建议，突出的仍然是汉文帝用贾谊。

司马迁、刘向、班固之后，贾谊的“遇”与“不遇”不再受到关注，班固的“未为不遇也”被后世所忽略，贾谊何以“不遇”成为后世文人热衷探讨的话题。贾谊何以“不遇”，或归罪于汉文帝，影响较大的如李商隐《贾生》：“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”或在贾谊身上找原因，以苏轼的《贾谊论》为代表，“若贾生者，非汉文之不能用生，生之不能用汉文也。”贾生为什么不能用汉文帝？“贾生志大而量小，才有余而识不足也。”将贾谊“不遇”或归罪于汉文帝，或认为贾谊“志大而量小”，而抛开其所处的时代不论，都无法失之片面。让贾谊回归其生活的时代，生活其中的贾谊、汉文帝，他们面临的形势，综合考虑这些因素，贾谊之“不遇”与贾谊之“未为不遇也”，都能找到答案。

汉文帝知遇贾谊，贾谊不容于时

贾谊18岁得吴公赏识，收为门下宾客。汉文帝元年，年仅22岁的贾谊，得吴公举荐，被文帝召为博士。贾谊弱冠入朝，才华横溢，深得汉文帝青睐，从年俸六百石的博士，一年之中“超迁”年俸一千石的太中大夫，汉文帝二年，文帝又“议以贾谊任公卿之位”，文帝对贾谊的知遇之恩，提拔的速度，在君臣关系史上极为罕见。文帝拟任贾谊为公卿，遭到权臣周勃、灌婴等的抵制，他们诋毁贾谊：“洛阳之人，年少初学，专欲擅权，纷乱诸事。”因权臣的阻挠，“于是天子后亦疏之，不用其议，以谊为长沙王太傅。”贾谊被谗放逐，被外放长沙王太傅，“超迁”之路突然中断。有学者指出：“贾谊在朝堂之上锋芒毕露，犯众怒，你说汉文帝怎么维护他？于是，派贾谊去当长沙王太傅，极有可能是让他去那里避避风，兼自我反省。”汉文帝六年，贾谊外放长沙王太傅四年之后，“文帝思谊”，征贾谊入朝，“宣室求贤访逐臣”。宣室夜谈后，文帝感慨：“吾久不见贾生，自以为过之，今不及也。”旋即，汉文帝任命贾谊为梁怀王太傅，梁怀王是文帝宠爱的少子，文帝以贾谊为梁怀王太傅，足见对贾谊的重视。 调任梁怀王太傅之后，贾谊的政治热情重新得到释放，文帝“数问以得失”，贾谊“数上疏陈政事，多所欲匡建”，“孝文元默躬行以移风俗，谊之所陈略实行矣”。可惜的是，汉文帝十一年，梁怀王坠马卒，贾谊“伤为傅无状”，哀伤毁身。汉文帝十二年，贾谊英年早逝，年仅33岁。

贾谊弱冠入朝，一年中由博士“超迁”太中大夫，第二年又拟被列入公卿，由于权臣阻扰，外放诸侯王傅，四年后，又达圣听，多所匡谏，然终因未尽傅职，英年早逝，文帝于贾谊，确实“未为不遇也”。

汉文帝“知遇”贾谊，何以拟列贾谊入公卿之列，因周勃、灌婴之谗，非但未提拔，反而将其外放诸侯王傅？贾谊得文帝之知遇，然不容于时，终被时势所裹挟，踉跄前行。

贾谊不容于时，有两个方面：一是贾谊不容于掌权的权贵之臣，一是贾谊不容于汉初百废待兴之势。

贾谊不容于权贵之臣。这要从周勃、灌婴进谗言说起。周勃、灌婴有进谗言的传统。汉高祖刘邦打天下之时，陈平弃项羽来投靠，刘邦以陈平为都尉，“使为参乘，典护军”，刘邦旧将不服，周勃、灌婴进谗言，说陈平盗嫂受金，不堪重用。刘邦狐疑，召陈平质问，陈平一番应对，打消了刘邦的顾忌，反而提拔陈平为护军中尉，“尽护诸将”。刘邦何以能力压周勃、灌婴之议，而文帝则只能屈从周勃、灌婴之谗？时不同也。于汉高祖刘邦，周勃、灌婴就是一起打天下的部下，于汉文帝，周勃、灌婴等是平诸吕之乱拥立其登基手握重权的权臣勋贵。文帝登基之初，周勃上朝，文帝都“目送周勃”。文帝即位之初，权臣把持政局，“特文帝以代王入主中朝，诸王在外者，非其长兄，则其叔伯父。廷臣皆高祖时功臣，封侯为相，世袭相承。文帝即由廷臣所立，强弱之势，难于骤变。其时汉中朝之政令，既不能行于王国，而汉帝之威权，亦不能大伸于中朝功臣之上”。在权贵之臣把持朝政的格局之下，文帝在周勃、灌婴等的一致反对下，外放贾谊为诸侯王傅，对贾谊来说，已是最好的结果了，“贾谊之于文帝，不察其未能而易之，且又言之太过，故大臣绛灌之属得以短之”。

贾谊不容于汉初百废待兴之势。文帝三年，文帝以“列侯就国”免周勃丞相，以太尉灌婴为丞相，废太尉之职；文帝四年，灌婴卒，张苍为丞相，当年反对重用贾谊的权臣相继去职之后，汉文帝六年，文帝征召贾谊宣室夜谈。之后，贾谊多次建言改革，然最终也是“元默躬行”，并未如贾谊所建言，展开大刀阔斧的改革。汉初，承秦之弊，百废待兴，外有匈奴之扰，内有王侯之患，汉文帝需要“一个和平安定的局面和一个政宽刑简、与民休息的方针。正是在这一思想指导下，文帝外和匈奴，内安王侯，不追求任何足以引起搅扰的变革，也不采纳一切足以导致动荡的建议，而只一味务实地赦天下、除肉刑、减租税、倡俭约，并亲耕为天下范”，在这种形势下，贾谊“改正朔，易服色制度，定官名，兴礼乐”等变革主张，文帝自然就“谦让未皇也”。

汉文帝长贾谊三岁，他对贾谊是识才，爱才。他的政治经验远比贾谊丰富，能审时度势，把控全局。贾谊削藩之主张，也是文帝的需求，但文帝并未雷厉风行推行削藩，而是根据形势，适时而发，避免一刀切，全面激化矛盾。他既能扩大诸侯王领地，如扩封梁王、淮南王之封地，又能众建诸侯而少其力，分齐为六国、分淮南为三国，这样既维护了国内政治的稳定，又润物细无声地蚕食着诸侯国的力量。班固用“元默躬行”来形容文帝推行贾谊的政治主张，传神地勾勒了文帝、贾谊这对政治组合的默契。贾谊有幸遇到了汉文帝这样一位千古圣主，但造化弄人，他遇到了正确的人，生活在一个碾压他才华的时代。贾谊生不逢时。

（作者系商務印书馆编审。）