刘晓光：笼子内外的“好男儿”

周红艳++曾慧娟

1月16日晚，经由多位地产圈业内人士证实：中国知名企业家、首创集团原董事长刘晓光已去世，享年62岁。

“人生苦旅踱步，终似一缕春风。”

最爱这句诗歌的刘晓光最终还是没能等来人生的又一个冬去春来，唯留下几起未竟的事业、无数洞彻的真言，供后来者继续与传颂。

“有家国情怀”的一代企业家

“企业家”“思想家”“慈善家”“改革家”……

1月17日夙夜之间，有许多人都试图用一种或是几种印象，去概论这位中国地产界“带头大哥”充满时代感与传奇感的一生。

但大家能够完成的，或许都只能够是无数印象拼图中的一部分。

与20世纪50年代出生的大多数企业家一样，刘晓光的人生历程交杂着无数历史纵横的痕迹，当过兵，早年在1978年恢复高考后，主动放弃军队生涯，而选择回到北京读商科。凭借着北京商学院（现北京工商大学）的学历，青年刘晓光在毕业之后进入到了北京市政府，先后担任了北京市计划委员会处长、委员、总经济师、副主任、北京首都规划建设委员会副秘书长等职务。

在北京计委的工作中，刘晓光不断地见人，批项目，甚至和企业家们一样，跑到香港去为政府的基金融资。这一过程中，他与众多在市场中先行一步的企业家们成为了朋友。

坊间经常流传着一个故事：在担任计委商贸处副处长时，刘晓光的案头总是堆着太多需要审批的单子、文件。有一天忙到半夜两点，刘晓光发现门口站着一个人。那人说：“手里的项目再不批就做不成了。”刘晓光问：“这个项目的投资需要10个亿，你有吗？”那人回答：“你批了我就有。”最后刘晓光签了字。那个人因为兴奋得差点跌一跤，他叫潘石屹。

而潘石屹也在1月17日晚间0：55，亲自证实了那个在坊间流传了已久的故事。

“1992年，我们来到北京开发第一个房地产项目。刘晓光当时是专管批文的官员。好像是中央又有什么政策，要压缩投资。我们项目批文一直在等待中，我十分着急。半夜一点多钟，我还在北京市计委的门口等着。刘晓光加完班出来看到我，说大冬天的别冻着了，明天下午你来我办公室吧。结果，第二天我就拿到了批文。这是我第一次跟他打交道。”

90年代里，北京市政府里面30多岁的副局级干部可谓是凤毛麟角，正当大家都以为刘晓光铁定会从政的时候，“甚至有可能成为副市长的人选”时，他却做了一个在他人生中，十分具有“拐点”意义的决定。

1995年，原隶属于北京市财政局、北京市计委和市政府办公厅的17家国有企业组成了北京首都创业集团。这一年，刘晓光临危受命，掌舵重建首创集团。

缘系首创

为什么说是“临危”，是因为当年的首创可以说是一个“三无企业”：一无周转资金，二无盈利产品，三无核心产业。

当别人问起刘晓光是否后悔做出“弃政从商”的这一抉择时，他的回答十分具有时代特征，却又不得不令人们心生感佩。

“在那样一个历史背景里，我可以选择做或是不做，但我觉得最根本还是国家需要我。我也转变了思想，有了实业报国、商业报国、技术报国的志向。”

而接手了首创集团后，刘晓光马上大刀阔斧地整合了版块，打造了他在首创集团的传奇。

先是确定发展战略，刘晓光带领首创领导层，用了9个月的时间来探讨“首创应该做什么”，最终确定了“以投资银行业务为先导，以产业为背景，用投资银行业务的血液去支撑产业的发展，用产业的利润支撑投资银行的发展，两个轮子一起动”的发展理论。

“以金融为引擎”，在当年可以说是一个既先进又大胆的设想。因为熟悉中国经济发展史的人都知道，90年代初才设立的中国资本市场在当时无论是整体建设，还是参与者水平都十分的初级。当时的企业家里面，鲜有人敢于如此大笔的押宝金融策略。

然而，刘晓光不仅确立了这一策略，还创造了所谓的金融三角理论：即金融牌、上市公司牌、产业牌。因为“三角互动，企业才能发展迅速”。此后，在首创发展的第二个五年里，事实也证明刘晓光当年策略的无比正确性：如今这二十几年里面，首创证券、首创股份、首创置业相继成立或上市。总体上来看，首创集团的体量增长了将近200倍，发展速度比同类企业快了一倍。

然而，创业故事，总是沉浮一体。收获常常伴随着阵痛和失去而来。

刘晓光二十年来最大的遗憾，当属2004年为首创引入美国KKR、黑石等国际投资者无果，但被证监会和国资委叫停，最终功亏一篑。

根据当时的布局，首创拟拿出几百亿资产，外资方则拿出现金准备进行国际化重组。在计划中，外方担任总经理，而首创相关人士担任董事长。如果重组成功，首创会成为一家纯正的国际化企业。

但后来，这件事情因为涉及国资，遭到了拦腰斩断，“当时监管机构提出的条件，外资完全不可能答应，虽然那些条件限制看来很正常”。

这件事情虽然已经过去了十几年，但还是经常会被刘晓光提起，足见当时之痛。

同样是2004年，刘晓光曾经提出要拿出150亿元，派出150个人，奔赴150个城市，拿下150块地的激进方案。刘晓光曾回忆道，当时如果将他的这个方案付诸实施，如今至少在地价方面就已经升值30倍左右。但当时在决策过程当中，反对意見担忧这一当时属于“激进”方案的风险问题，刘晓光最终没能说服其他人。

著名品牌营销战略专家李光斗的一句略带灰色气息的评价语：国企掌门人里，干得好的进医院，干不好的进法院。刘晓光的斐然成就之下，有许多心酸、苦痛，过去的几年来，“口风渐松”的他曾经自己说出了一些，但更多的内容，或许将伴随着他的离去，成为永久的谜团。

在收购上市公司的过程中，也曾遇到过很多风险。有一次刘晓光在医院住院，首创集团一个下属公司突然开始收购一只股票，眼看着这只股票从十几块钱跌到几块钱，几个亿就没有了。这时候怎么办？

“压力最大的时候真想跳楼！当时一只基金上市的前两天还有两千万募集资金没有凑齐，这时候就要滚回北京了。花了上千万的费用，5.4亿基金也没有募集到，那怎么交代？”刘晓光在一次演讲中这样回忆道。

在执掌金融帆舵的这几年里面，刘晓光常常因为压力大而失眠。他甚至养成一个习惯，就是每天看英国的恐怖片，然后才能趴着睡着，因为他听说这样可以减少压力。

“企业家”，或许也是有着诸多社会身份的刘晓光特别喜爱的一个称谓。而他或许也是最有资格去概括这一具有时代意义称谓的人。

2015年，他生病入院前的某次读书会上，正和岛创始人刘东华曾经问过他“中国企业家的精神特质是什么？”这一问题。

他不假思索的回答：“我认为是有家国情怀，特别是‘50后‘60后的企业家，办企业的时候想着国家的命运，想着民族的前途。有这种理念对不对呢？可能在那个年代是对的，它是一种激情，一种奋进的东西。我一直在提，中国企业家有两个奖章，一个是社会奖章，一个是金钱奖章，光有社会奖章不行，光有金钱奖章也不好，这就是我尊重的企业家的价值。”显然这一问题，他自己早已在脑中思忖了无数遍。

而他，的确也是如上述所说来要求自己的。

这一点，从他总是“危局受命”“一直在创业”的人生履历表就可以看出证明。

唯一能降得住任志强的男人

在地产行业，刘晓光还是任志强口中北京地产真正的“带头大哥”，在论坛上，素有“地产大炮”之稱的任志强气极开火时，也只有刘晓光敢于“顶几句嘴来劝和”，被地产圈称为“唯一能降得住任志强的男人”。

一个常被提起的段子是，在2004年博鳌房地产论坛上，孙宏斌舌战群儒，任志强摆开架势欲“放炮”，刘晓光提醒说：“咱们不是说好不批评别人吗！”随后，任志强的话语变得缓和起来，甚至颇感委屈地辩解：“我又没有点他们的名字。”

刘晓光用“正派、仗义”二词形容任志强。但在微博诞生之前，由于一些原因，任志强经常被冠以“黑心开发商”的代言人。刘晓光让他收声，是在保护这位顽皮的小弟。

他们之间的交情已经有几十年。最早的相识在20世纪80年代中期，任志强在华远集团的前身——华远经济建设开发总公司担任建设部经理，而刘晓光则担任着北京市计划委员会商贸处副处长。华远作为西城区一个全新的全民所有制企业，各种项目都需要经过刘晓光所在单位的审批。

2011年，中国金融博物馆的一次读书会上，任志强“揭发”说，当时他找刘晓光审批，被要求“外面等着”，在走廊上一等就是4个小时，中午吃饭时才被想起来。不过，一来二去，两人开始相互熟悉，进而成了哥儿们，一晃就快30年。

笼子内外的“好男儿”

除了“正经的事业”外，刘晓光经常会被大家提起，还常常因为一个公益组织——阿拉善SEE生态协会。而阿拉善也是刘晓光最为自豪的“再次开创”之举，“我会将阿拉善写在墓志铭”，没想到当时的玩笑之语，如今一语成谶。

阿拉善SEE生态协会建立是由80多位企业家共同发起的，包括刘晓光、冯仑、王石、任志强、马蔚华、戴志康等大佬都参与了。这个协会建立的初衷是为了治理荒漠化。最早的构想者和发起人，都可以说是刘晓光。

2003年10月，一个偶然的机会，刘晓光来到了阿拉善沙漠。面对着黄沙滔天，刘晓光躺在沙漠里，开始了这一共同公益协会建立的构想。而归来之后，他半威胁、半忽悠地降服了他的那些亲朋好友。

“任志强你得来。”“王石你得来。”“不来以后别的事情免谈。”一年后，阿拉善SEE生态协会成立，会员还有陈东升、郭广昌、潘石屹等等。

可以说，刘晓光是这个协会的最初创立者和发起人。但也是在最早的时期“被关在笼子里的人”。

万通控股董事局主席冯仑在回忆这段经历的时候，明着调侃、暗里敬佩的讲述了刘晓光这位“创始会长”的趣事：2015年11月7日，是个令人激动的日子。这一天，阿拉善公益机构换届选举，整个会场人气爆棚，候选人个个血脉愤张。

但这一天，最落寞的是我身边的刘晓光，口中不停地嘟囔：“不连任会长也就算了，最后连名誉会长也不让当了；名誉会长不能当也就算了，还不能直接当理事，每次都得选；选也就算了，还怕选不上，所以每次都还得来选！”

刘晓光这会儿开始适应了，看着阿拉善人丁兴旺，自己的威信越来越高，他说：“这个治理的方式我也就接受了。”

我跟他讲：晓光，你牛逼了一辈子，你干十个首创不如干一个阿拉善。干阿拉善这件事应该写在你的墓志铭上，你现在就应该写“刘晓光只做了一件事，就是做了阿拉善”。如果再写一句话，就是“我终于被阿拉善的治理方式和制度‘关进了笼子”。

听我说完这番话，他笑而未答，旋即上台发表他的竞选演说去了。在演说最后，他重复了我的话：“冯仑说我干十个首创都不如干一个阿拉善，我很满意。”

不过，冯仑说当时这番话的时候，可能没有想到，没过几个月，被关在“阿拉善笼子”里的刘晓光退休了，终于从“国企”这个大牢笼里面“逃脱”了。

“逃脱”体制后，刘晓光开玩笑的对任志强等一众地产好友们说“以后谁都别想关住我”。

而他的好兄弟们，也十分乐见刘晓光转身成为新一代“刘大炮”。

当时，任志强甚至在微博上发表了专程为他写的诗《不悔生命的远方——写在晓光退居二线之际》。

退休后的一年多里，圈里人都可以感觉到，刘晓光比之前“爱说、敢说了”。

“他似乎对城镇化非常感兴趣，他说‘出笼后的自己想要做一件比阿拉善重要十倍的事。他想要改善中国城乡之间的人文生态环境。那会是让富人和穷人之间握手言和的大棋。”一位地产媒体人不无遗憾地说道。

“晓光这只大鸟终于冲破了小笼子，他飞走了，让我们为他送行，让他飞得更高更远。善良、高贵的灵魂一定会飞得更高更远。”潘石屹最后写在微博里的这句话，或可代表着所有人祈祷的美好祝愿。