做一间干净的评书馆

沈杰群

在现代感满溢的东直门，站在巨型格子连体楼下仰头看，那巍巍高悬的空中连廊，便是澄书馆的所在位置。落地窗外是二环分秒必争的车流，而窗里空气恬淡，一百号观众捧一杯清茶，取一块凤梨酥，在阶梯空间落座，静等说书人。

“啪！”吴荻一拍醒木。“开书！”书友们齐声附和。

“玩儿”就是艺术

评书开场，张添羽在馆里前后逡巡，留心观众需要，盯紧说书进度，或是接住吴荻偶尔抛出的诙谐互动。

看到台下二三十岁年轻人占了观众的九成，张添羽和吴荻很开心。

“成为京城最受年轻人欢迎、最好玩、最有文化气息的说书的地方。”澄书馆初衷在此。他们颠覆了老书馆那种“垂垂老矣”的听书氛围，让年轻人爱听最传统的东西，这才是意义。

张添羽最初找到吴荻，提出办书馆的念头时，吴荻问他：“你要借这个书馆达成什么目的？”张添羽回答：“就是玩儿。”吴荻说，那就行了，可以合作。在他眼里，艺术最好的状态就是“玩儿”，不以此牟利谋生。

吴荻本职是北京师范大学附属实验中学的美术教师，而张添羽平日要忙活自己的公司。两条生活轨迹，彼此脾气相投，都愿意玩儿得更纯粹、更专业、更地道一点儿，他们一拍即合。

2014年8月，澄书馆开门迎客。吴荻开讲《梦盦说梦》系列三个短篇：《三国志》隆中对的“家国天下梦”、《西游记》女儿国的“烟花脂粉梦”和《萤窗异草》的“三生梦”。随后是长篇评书《西游记》和评书版《聂隐娘》，一直持续到现在。

吴荻说《西游记》，谈吐诙谐风趣，流行词汇迭出，宛如书馆里的“段子手”。活灵活现的表演是一绝，语音语调、动作和神态还要随着角色而变换。现场他讲到红孩儿吐三昧真火，认真模仿起原著的描写——“一只手捏着拳头，往自家鼻子上捶了两拳”，这般“发威”姿态逗笑了一片观众。“我认为评书是以语言演故事，不仅仅讲故事。”吴荻对“演”要求很高，必须完全进入每一个书中角色。

吴荻“演”书，“悟”书，为内容大厨，烹制澄书馆的美味正餐；张添羽则是运营担当，为活动策划和品牌宣传调配出各式玩法。

演到猪八戒出世时，澄书馆规定，“观众属猪或体重达标或怀抱猪玩具的享受半价”；年尾“疯”箱演出正逢“红孩儿”出场，“只要见红，一律1元入场”（穿红衣、染红发、抹红唇皆可）。

澄书馆签约了“荔枝FM”，每场演出的录音会上传到官方电台，供大家免费收听，公开传播。张添羽说：“十几个月下来，电台的收听量已经超过130万次，许多外地甚至海外的书友，会天天眼巴巴等着我们更新，也有很多听众，在后台或微博微信给我们留言，表示白听了这么久吴荻先生说的书实在不好意思，有机会到北京了，必定来书馆现场亲自感受，‘把欠了这么久的门票补上。”

生活美学萌生创业情愫

聊起评书情结，张添羽说是打小就种下的。小时候在家看电视，袁阔成、单田芳等大师的评书他听来格外带劲，“看一个老头，凭一张嘴，呼喽呼喽就把一个故事说明白了”。张添羽开玩笑说：“现在有些人觉得评书无趣，接受不了，那可能是童年阴影，曾经听到了无趣的说书人说的评书。”

评书，是讲故事的艺术。在张添羽记忆中，自己这块能力的巅峰得追溯到幼儿园。那时他住校，每晚饭后有个互动时间，小朋友轮流讲故事。他每天都讲，以看过的动画片为基础，拿主人公胡编新故事，底下听得很热闹。他这一点讲故事的能力，上小学后却被“规划”得没影了。

然而，他对评书的感情不曾中断。因父亲在电台工作，张添羽对台里主持传统曲艺节目的主持人印象深刻，也深受其熏陶。待到2007年，张添羽进入北京电影学院导演專业读书时，郭德纲正火，把传统曲艺带进了主流环境，于是张添羽开始狂听相声，重新听评书、听大鼓、看戏、听南方评弹……

大学毕业后，张添羽进北京电视台当了几年导演。工作较轻松，他便跟着兴趣走，闲暇时自己做起工作室，拍宣传片，拍MV，做话剧……后来干脆辞职开公司，做有关青年文化的生活美学。

如今，他的周日通通留给了澄书馆。 “我就是想把中国本来的东西提溜、传达出来。那些东西变得你不太容易发觉了，但不是没了，只因为你看不见了。”张添羽说。

开了书馆，他这么跟父母交代初衷：“周末我怕没事儿干，又怕有事儿我不爱干，所以我开一个挣钱还能看演出的地方。”每周日能固定听书，和老观众聊聊天，感觉很舒服。“我帮他们创造一个东西，同时完成了自己想法，很有成就感。”

张添羽从不和观众聊评书内容，只问他们：“喜欢吗？”“还来吗？”他明白，愿来听书的，都是真心喜欢。

做一间干净的评书馆

澄书馆的“澄”字，典故出自魏晋南北朝艺术家宗炳的“老疾俱至，名山恐难遍睹，唯澄怀观道，卧以游之”。

吴荻和张添羽理解一致，澄，就是干净，让艺术回到干干净净的状态，并不靠评书卖票挣钱养活自己。演出和生活没有直接关系，不和利益挂钩，所以能够把自己想做的事做到精良，而不是跟着活儿走。“如果拿挣钱当首要目的，评书这件事真没戏。”张添羽看得很清楚。

和传统书馆比，张添羽自认为在运营上拥有优势，善于运用成熟的市场化思维。“文无第一武无第二，谁都不专业，谁专业就是老套，一直按一个思路走不会精彩。”

另外，他们都没有“混圈子”。因此特质自然，能做出和主流圈子截然不同的新内容。吴荻说，他教美术、做京剧、做评书，但和每个圈子的人交流都不多，不来往。

在张添羽看来，吴荻对说书这件事很负责任，这和表演糊口不一样。他不沾染江湖习气，是一位学者类型的说书人，很有“先生”的感觉。吴荻推掉了一些外界表演邀约，沉浸于个人爱好中，譬如在学校元旦晚会上反串杜丽娘，演一出《牡丹亭·游园》。

近来，张添羽在着手干一件大事——《聂隐娘》评书出版物众筹。

鉴于2015年时，侯孝贤导演的电影《刺客聂隐娘》引发轰动，他们商量决定，要将这部“一千多年没人说过的评书”重新整理表演，配合书、画、装帧设计，做出一部评书史上从没有过的跨界作品——“评书《聂隐娘》出版物”。

“稍微高雅的通俗艺术”，吴荻如是定位他的评书。当下他最大的心愿，便是丙申猴年说完整部《西游记》。

长期教书，吴荻笑言，自己心态比年轻人更年轻，对澄书馆的未来和观众信心十足，也爱和有想法的年轻人一起玩儿。他活得舒服自在，整日忙碌的皆是兴趣爱好，“忙世人之所闲，闲世人之所忙”。