徐 源
与那些高速公路桥的工程师们相比
他实在渺小得多,他的作品,更显寒碜。
年轻时,他砍掉自家的杉树
在村东,造过一座简易木桥
踩上去,咯吱咯吱,桥唱出了歌谣
人到中年,他洒在土地上的汗水
渗回了井里,成了青蛙与星星的乐园。
他瞒着婆娘,挪用修新房的基脚石
在村西,造过一座粗糙的石拱桥。
他先在沟渠里,用泥土夯实为拱形
砌上石块,然后像地鼠一样
一小堆一小堆,把泥土掏出来。
人们走在上面,想起他厚实的背脊
他喜欢造桥,但他从来没有想过
在自己的身子里,造一座。
他老了,生病了,时间也缓慢了
他被送到了医院,在心血管内科
在儿子的请求下,医生在他的心脏里
搭了一座小小的桥
对他这一生的热爱,表示敬意
在特校看孩子们学习
当上帝取走声音,他们用心
抚摸这忙碌
而安静的世界
瞳孔上,站满事物间神奇的密码
好奇而虔诚
他们终于看到了声音的颜色
是天的蓝,是云的白
是春天,五彩缤纷的花瓣
当上帝取走语言,他们仍张开喉头
那么认真,那么努力
对残缺的明天
发出浑浊而颤抖的热爱
他们以执著的姿势,终于表述出
生命的真谛
是草芥的坚韧,是流水的不息
是一颗星辰,它拥有被暗黑磨亮的勇气