余鹏飞

任晓雯

余鹏飞初见上海，是在十二岁时。他和伙伴们挤在村长家。松木方桌上的十四寸电视机，“雪花”飘闪，嚓嚓声不绝。男演员一身粗布短褂，挎了只竹篮头，走过招牌、霓虹灯、排门板、电线木头、法国梧桐，“白斩鸡喽，卖白斩鸡喽。”屏幕里的上海，黑白驳杂，光影疏冷，仿佛一个梦境。

填写高考志愿时，余鹏飞仍跟做梦似的。一类本科全填“上海大学”，“是否服从调剂”栏统统写“否”，二类本科及以下尽皆空白。老师父母轮流做思想工作，“分数都能进清华了。非要去上海，也可以报复旦。”余鹏飞道：“进了上海再说，我就是求稳。”最终父亲点了头，“去吧，去当个上海人。上海人哪怕失业，也比我们农民过得好。”

夏杪，余鹏飞背着被头、面盆、热水瓶，到宝山校区报到。新建的宿舍楼，一室四铺。室友皆有人护送。上铺同学的母亲，对余鹏飞做出拨划手势，“让一让，让一让”。她带来录音机、小风扇、电暖壶、木吉他，把一只摩托罗拉汉显BP机压在儿子枕底，轻声交代道：“下铺睏了一只阿乡（上海话，意为乡下人），你物什囥囥好。”

入夜，家长走了，男生们聊起天来。两个上海人，一个回沪知青子女，聊乔丹、皮蓬、《同桌的你》、《阿甘正传》。上海话听着像在打乒乓，叮叮咣咣，来回扣杀。余鹏飞下了蚊帐，半寐不寐。对铺改说普通话，“余鹏飞，对不起，你没听懂吧。我们在讨论接待新生的学姐，短发那个好看，还是长发那个好看。”余鹏飞想一想，道：“女生留长发好，留到腰里最好。”

逾数月，室友彼此熟稔了，商议买电脑。余鹏飞说：“电脑会影响学习。当然啦，这是小钱，我就觉得没必要。”稍后，余人凑钱置了一台兼容机，说：“你想用也能用。”余鹏飞额角一抽，“干嘛用你们的，”又道，“我上小学时，家里就有大彩电了。”

室友谈论OICQ和MUD游戏，余鹏飞插不上话，愈发不回宿舍。他做两份家教，应聘校工会助管，余时待在图书馆。入暮，学生走空，一架架的书籍，蒙了尘土般颜色，似要倾轧过来。他坐不住了，收拾书包，往市区去。

余鹏飞听闻，早年夜外滩站满情侣，香面孔的，摸屁股的，撩衣服的。他下了公车，沿了岸堤，一径想象。时有老头老太拦截他，兜售地图和旅游纪念品。他用夹生沪语道：“阿拉弗需要。”绕至暗处，俯下烫红的脸。江风挟了腥腻，把江水从远处推挤过来，在水泥防汛墙上撞出一波波湿迹。他渐觉身在黑白电视屏幕中。

大三下学期，余鹏飞路见一女生，拎了四瓶热水。一挂窗帘布似的头发，随了步子，在臀际摆扫。他跟过一段，小跑上前道：“同学，我帮你。”女生啊地回头，露出黑色胶框眼镜和半张糯米团子脸。

春节，余鹏飞回老家，忍不住说与大姐。即刻全村知道了：老余家的幺儿子，搞了个上海女朋友。父亲道：“穷人家流血流汗，才能吃口饭。这小屄养的倒好，找个资产阶级娇小姐供起来。我豁他嘴巴子。”母亲摁下他，“飞飞从小懂事，读书跟拼命一样。他是为了留上海。”余鹏飞道：“我没那么功利。姚悦婷很朴素的，脾气也好，不像上海人。”

他提前返校，找起了实习。姚悦婷相帮打简历、写申请信，还将报刊招聘信息，剪贴在活页本上。展眼开学，毕业班乱纷纷。寝室仅剩一个考GMAT的，从床底脚盆里拖出一沓沓题卷子，臭着嘴，睨着眼，在写字桌前佝缩整日。

余鹏飞说：“你们上海单位，只想要上海人。我已尽全力，不行就算了。”“啥叫算了，”姚悦婷鼓起腮帮，将眼镜框子顶上顶下，“再等我一年，我也毕业了。”“毕业又怎样，你爸妈会接受江北人吗？”姚悦婷一怔，“不是那个意思。”

月余，余鹏飞实习的杂志社，忽与他敲定下来。姚悦婷到七浦路，为他买一件聚酯纤维西装。又陪去延安西路，在高校就业指导中心申请上海户籍。租房子，办手续，忙乱停当，余鹏飞要回趟老家，“舅爷爷过世了，表大爷要放焰口。你五一长假没事，跟我一道吧。”姚悦婷考虑再三，向父母捏个谎，说与同班女生出游。

俩人坐长途大巴，往乡下去。车窗玻璃外，景物渐次粗淡。余鹏飞说：“你没到过农村吧，不要嫌鄙我们。”姚悦婷笑了，“怎么会，我最热爱大自然了。”下了车，又步行五六里。姚悦婷越走越慢，时或停住，往稗草上蹭蹭耐克鞋帮的泥。

天色发黄时，遥望见村口。余母穿了件过年新买的涤纶袄子，久候在路边。余鹏飞做介绍时，她讷讷然笑，掐住姚悦婷胳膊，怕她跑脱似的。姚悦婷悄对男友道：“还以为是你奶奶呢。”他睃她一眼。

余家内外挤满人，争相观赏上海姑娘。余母说：“飞飞替祖宗长脸啦。”给姚悦婷凳上垫一块布，面前放一只新碗。鸡鸭鱼肉，一盆盆铺上来。姚悦婷见菜色晦暗，便去拉电灯开关。尼龙绳上轰起一团黑雾。原是密匝匝停满的苍蝇。

余母问：“吃这么少，不爱吃吗？”姚悦婷摆手，“肚皮有点不舒服。”余鹏飞领她出去，说：“你闷声不响，面孔都拖下来了，琢磨啥呢。”姚悦婷说：“你们口音太重，我听不懂。”两厢无话，走至茅厕。姚悦婷揭了帘子，见里头一大坑，秽物层层叠高，黄的黑的、软的硬的、粗的细的，几欲潽出来。白蛆犹如浪沫子一般，慢吞吞翻进涌出。她啊呀捂住鼻头，又跑又跺脚。余鹏飞捽住她，“我看出来了，资产阶级娇小姐想把乡下人甩掉。”“瞎讲，你们待我这么好，这么好，这么好。”姚悦婷嗓子喊破了，隐觉面颊作痒，一摸一手泪。