王玉清：金戈铁马已成昨

叶力

“长征路上历艰险，遵义会议转危安；红军将士是好汉，跋山涉水奔陕甘。行程二万五千里，三军欢呼大团圆；中华儿女洒热血，峥嵘岁月打江山。”王玉清晚年作诗一首，道出了一位95岁老红军的家国情怀。

跟随贺龙的红小鬼

王玉清1922年出生在贵州省威宁县，幼时跟随父母逃荒流浪到黔西。14岁时，王玉清和父亲天不亮就上路准备进城采买一些生活物品，突然听见一阵枪响，路上不时看见国民党残兵和地主豪绅模样的人神色惊慌地跑出城外。王玉清心想什么人把地主土豪打跑了？那可是大快人心的事！

他按捺不住好奇，拉着父亲跑去看热闹。“人们传说，‘红胡子杀人不眨眼，专吃小孩子。”14岁的王玉清有点害怕，远远看着在街上行走的红军战士，“当时，地主都把贺龙的部队称为‘红胡子。”

“看了一会儿，我发现，红军对穷苦百姓很和气，很好，对地主很凶。”正巧迎面遇上一位帽子上缝着红星的战士，王玉清上前询问，战士说他们从湖南打过来，刚刚的枪响就是红军解放了黔西县城，打跑了土豪劣绅，为穷苦人做主。王玉清一听就想参军，那位战士说当红军很苦，还要不怕牺牲。“我家也很苦，跟着红军，解放更多人。”王玉清执意要加入红军，战士只好带他去报名，领了套旧军服，王玉清辞别父亲，义无反顾地跟着红军踏上了征程。

王玉清被分配在红二军团，成为军团部无线电台的一名战士。参军第四天，部队开拔离开黔西，经过王玉清的老家毕节水田坝王家寨时，王玉清忍不住思亲之情，申请探亲，领导批准了他的请求。王玉清一路飞奔回家，却只看到年迈的舅母在家，其他人都跑了，他掏出刚领的银元交给舅母，抹着泪离开了家。从此，转战南北、九死一生的王玉清与家人失去联系。直到解放后的1950年，他才通过在《贵州日报》上登寻人启事找到家人。

几天后，王玉清随部队转移到湖南桑植县的刘家坪，从那里踏上了漫漫长征路。

王玉清利用行军间隙，虚心向老战士请教通讯技术，“我很快就学会了电台那一套。”因为技术过硬，人又机灵，王玉清受到贺龙的夸奖，“贺老总喜欢用手指弹我的脑袋，还常把重要电报交给我发。”

1936年3月，在贵州盘县，一直守在电台旁边的王玉清突然接到朱德、张国焘的电令，要求红二、六军团北渡金沙江，西进四川与红四方面军会合。“接到电令，我特别高兴，立刻把它交给贺老总。”虽已过去几十年，王玉清仍记得电令的签名是朱德，主要内容是“最好你军在第三渡河点或最后路线北进与我们会合一同北进。”

“蒋介石很快察觉到我们要过金沙江，调重兵和飞机围堵我们。”王玉清回忆，尽管红军抢占了石鼓渡口，但江上没有桥，船又少又小。“贺老总很着急，平常行军中他总喜欢开玩笑，这时候他的神情非常严肃，两道浓眉拧成了疙瘩。”

“贺老总动员大家砍树条扎木排，重武器放上面，骡马喊下河，就这样过了江。”王玉清清楚地记得贺老总当时的模样，“他右手拿着烟斗，左手指着对岸说：‘龙云，老子胜利了，你小子只能捡到我的草鞋，看你怎么跟主子蒋介石交代！”一席话说得贺龙身后的任弼时、徐向英等人哈哈大笑。

古来征战几人回

“长征太苦了，又要赶路，又要和敌人作战。”王玉清说，每到行军最艰难的时候，贺老总都会出现在他们直属队的队列中，“问我们‘累不累？苦不苦？”王玉清说，没有贺老总和战友们的鼓劲，他不知道能否走出绝境。

“雪山上，死了好多人。”王玉清说他算是幸运的，穿着打土豪时找到的皮衣，挨过了雪山上难以想象的寒冷。他和战友们在雪地里踏着深浅不一的步子，相互扶持着，鼓励着，翻过了当地人心目中不可逾越的大雪山。

到达甘孜地区时，部队下令让大家准备物资。“粮食好难搞。”王玉清和战友们去筹措粮食，“藏民不了解红军的政策，受当地反动势力的煽动，跑光了。”王玉清就弄到了一些青稞，用米袋子装着挂在身上。

进入草地没几天，王玉清就断粮了。“没有吃的，就吃野菜、树皮。”电台的炊事班长知道后，把自己仅有的两把炒面给了王玉清。“我对班长说，你把粮食给了我，你怎么走出去？班长说，走一步算一步吧。”两天后王玉清和班长走散了，“我再也没有见到他，后来到延安打听过，也没有消息，只知道他是湖南人。”王玉清回忆至此，忍不住凝噎，以手拭泪。

后来，连野菜都找不到了。王玉清说，“这个时候，部队已经不成建制了，各走各的。不少战友走着走着就倒下去了。”

“我也没有信心走出草地，就坐在一条水沟边休息。”几天没有吃一点东西的王玉清，浑身无力。“水沟里好像有鱼，但我又没有力气下去捉，即使有力气，也不敢下去，好多战友陷入这样的水沟里，再也没有出来。”就在王玉清绝望的时候，他突然想起来，军帽上不是别着两根缝衣针吗？为什么不去钓鱼呢？“我将针烧红后弯成钩，拴上线，居然真的在沟里钓到了两条小鱼，当时高兴极了，第一感觉就是还能多活几天。”

“后来，这个方法被许多战友借鉴。”直到今天，王玉清还为当年自己在草地中的“发明”感到自豪。

八十载，往事仍清晰。中央红军万里长征，历经艰辛终与红四方面军在懋功会师，正要展开北上大计，却被张国焘分裂，令红四方面军孤军南下，甚至一度另立中央，与北上的中央红军正确方略南辕北辙，直至一年后难以为继，才再度北上。万里长征两年，中央红军走了一年，这里又耗了一年。战士们三过草地，在茫茫原野上，以生命书写忠诚坚定。

长征后，王玉清又随部队参加抗战、解放战争，戎马一生，历任福州军区副参谋长等职，离休后撰写了《铁马金戈》回忆录。

烽火征程渐远去，金戈铁马已成昨。宝刀未老人热血，重整河山待后生。