古代玉工技巧与文物修复

文 图/秦建明

汉代陶井模型与井架上部的滑轮

元人陶宗仪在其所著《南村辍耕录》卷二十三中，记下了一件结构奇巧的古董“玉辘轳”，其文不长，但故事很是有趣：

玉辘轳……余昔宦游钱唐，因识吴和之者，性慧巧，博物。收一辘轳，玉青色，形如吕字，环口中间，辘轳旋转，无分毫缝罅、形色极古，人皆以为鬼工。因土渍，用白梅熬水煮之，良久，脱开。详视窍中，有双玉轴在焉。中嵌一物，形若牛筋。意度必是当间煮之胖胀，撑塞双轴，入窍关住，所以宛转无碍。年深座败缩瘦，因而煮脱。试用干牛筋槌实，置轴两间，对勘孔窍，以线定，煮之，少时，双轴果涌入窍中，须臾取出，依前动转不脱。后余亦收一小者，状若旋环，制作大约相似，后因损折，转轴中亦有一物，形似翎桶，想亦同一关捩。其玉具剑，自三代有之，今止以两汉为始，至于宋朝，且千余年，未有能穷其轳底蕴，今偶以煮脱乃得其机轴，亦云奇矣。

说的是元代钱塘人（今杭州）吴和之喜欢收藏古董，他收藏有一件古色古香的青玉辘轳，精美绝伦，辘轳“形如吕字”，即为细腰之形。今天出土的汉代陶井模型，很多上部都带有井架，架上横穿一陶制辘轳，其辘轳之形，或如细腰腰鼓，或如现代的滑轮。前一种腰鼓形者，绳索可以在其上缠绕一道，也可以缠绕多道；后一种，即文中所说“吕”字形者，绳槽深窄，则只宜缠绕一道。吴和之的青玉辘轳其实就是一件古代的小滑轮，但并非实用之物，只是一种古玩，前人或称之为“弄器”。文中提到“环口中间，辘轳旋转，无分毫缝罅”，是指辘轳与外环套接，相接之处严密、无分毫缝隙，灵活旋转于环口中间却不脱落。寻常玉工，难窥其间秘密，无法制作，故被视为“鬼工”，藏家甚是珍重。

玉辘轳推想图

玉辘轳的孔轴结构示意

大约此辘轳外为一玉环，玉辘轳横置环内，辘轳两端皆有孔窍，与环内孔窍相对，而另有二小玉轴，穿在环与辘轳之间，于是辘轳可以在环内灵活旋转。这件器物的妙处在于辘轳两端与环间紧密相接，几乎“无分毫缝罅”，缝隙如此之小，如何安装，成为难题，而安装后又不脱落，更是难中之难。

器主吴氏因玉器上附有土渍，也就是土锈，遂用白梅水煮玉去除土锈。以白梅水煮玉去除土锈大约是古人一种土方，不想煮了一会，玉器竟然散开，辘轳从环中间脱落。这一下，出人意料，为除土锈，却将这件鬼斧神工的玉器弄散伙了，顾此而失彼，主人吴氏心痛懊丧之状，可想而知。

原先的器物，辘轳就在玉环内旋转，由于辘轳两端与环间紧密相接，间不容发，其结构无法窥视。这次意外事故，此器散开，果然露出玉轴一对。虽然看到了内中结构，但要想恢复原状，其玉轴之安装却成为难题。玉轴长出则无法装入，短则装入后，轴在孔中来回活动，最终依然脱落。所以古代匠人究竟是怎样将这几部分零件安装起来的，成为不可理解的秘密。

但吴氏慧巧过人，见识甚广，观察细腻，他发现玉轴孔内残存有少许破败之物，细审之，其物状如牛筋。于是反复揣摩古人方法技巧，设想古人所用之技，最后经过试验，复原安装成功。不但再得完璧，而且破解了这一长期失传的技术之秘。懊丧之后，复得狂喜，亦古玩家之大乐也。

原来玉辘轳两端之孔深，而插入其中的玉轴稍短，故可带轴放入环间。安装时，先用一段干牛筋放置在孔底，再放入玉轴，令轴端不伸出孔外，然后分别对准玉环内侧上的两处轴孔，以线捆定，不使玉环与玉辘轳间发生位移，再放入水中加热浸泡。干牛筋浸水受热，渐渐膨胀，将小玉轴顶出，轴头进入环内孔窍中，于是辘轳可以旋转而不会脱落。

现代此类结构的处理方法，是在孔中轴下加一小弹簧，压入后使轴至环上孔口，自动弹入。如手表与表带之连接，即多用这种技巧。古时少有弹簧，故用牛筋，以其干湿之膨胀变化，推轴入孔而不倒退。千年之前的玉匠，能想到这种方法，足见其灵巧的心思。

陕西西安何家村唐代窖藏出土葡萄花鸟纹银香囊（陕西历史博物馆藏）

葡萄花鸟纹银香囊内部（陕西历史博物馆藏）

陶宗仪记载的这件青玉辘轳，当是其亲眼所见，而今日所存古玉中，却少有这种玉器之踪。也有可能因其结构特殊，出土时或许大多零散，后人将其视为两物，一为玉环，一为玉辘轳，而不知其本为一器。但此类玉环内侧有一对轴孔，玉辘轳之两端，也都有轴孔，可以借此轴孔，以别于它器。

这种结构的玉辘轳“弄器”，最引人注目之处，就是这种可以伸缩弹出的孔轴结构，与现代机械上应用广泛的滑动伸缩定位轴、定位弹珠的结构原理相同,它的出现已经是这种机械装置发明的先声。陶宗仪文中说的玉具剑，即古代剑鞘首部的玉饰，其形细腰，类似于玉辘轳，他据此推测这类玉玩为汉时之物也有一定的道理。对今天的我们而言，宋代之前出现这种先进技术，足以令人咋舌称奇。

陶宗仪本人也收藏古董，他藏有一件玉器与吴氏的玉辘轳类似，只是形体稍小，“状若旋环，制作大约相似，后因损折，转轴中亦有一物，形似翎桶，想亦同一关捩”。也就是说，陶氏这件藏品与吴氏所藏不同，玉环中间安装的不是辘轳，而是一玉环。大玉环套小玉环，小玉环可以在大玉环中垂直旋转，故曰“旋环”。不过这件玉器也不慎散开，陶宗仪发现大小玉环内亦有轴，只是孔间发现的东西不是牛筋，有点像“翎桶”，即鸟类翎管根部那一段。或其内填充物日久变形，而导致状如“翎桶”。

这件旋环，让我们一下子想起中国古代著名的一种巧器，即汉代长安工匠丁缓所制“被中炉”。《西京杂记》云：“长安巧工丁缓者，为卧褥香炉，一名被中炉。本出房风，其法后绝，至缓始更为。机环转运四周，炉体常平，可置之被褥，故取被中为名，今谓之滚球。”这种香炉的结构原理与旋环相同，只不过其外为球形，内中旋环相套，中间悬挂一可以转动的焚香盒。器物不论如何滚动，其中的小炉口部皆向上，不会倾翻，甚至可以安全地放入被中熏香，今人称之为“被中香炉”。1970年西安何家村唐代窖藏出土了一件葡萄花鸟纹银香囊，其机制与“被中炉”也很类似。香囊外壁用银制，呈圆球形，通体镂空，以中部水平线为界平均分割形成两个半球形，上下球体之间，一侧以钩链相勾合，一侧以活轴相套合，下部球体内又设两层银质的双轴相连的同心圆机环，外层机环与球壁相连，内层机环分别与外层机环和金盂相连，内层机环内安放半圆形金香盂，外壁、机环、金盂之间，用银质铆钉铆接，可以自由转动。这样无论外壁球体怎样转动，由于机环和金盂重力的作用，香盂始终保持重心向下，里面的香料不致撒落于外。尽管已经经历了一千多年，其仍然玲珑剔透，转动起来灵活自如，平衡不倒，其设计之科学与巧妙，令现代人叹绝。中国古代的浑天仪与现代航空航天上运用的陀螺仪，也是这种结构。

然而这种制作巧妙的玉器在古代中国并不太受欢迎，往往被视为奇技淫巧，收藏玩赏此类物品者也被讥为玩物丧志。因此在古玉器中，与寓意长命富贵、吉祥如意之类玉玩相比，它们属于不被提倡的异类。但细细想来，它们却都是珍贵的精巧机械小模型。

滑轮在中国古代曾得到广泛的应用，可打桩吊水，可升帆起重，西周贵族下棺就要用到辘轳；传说秦始皇泗水捞鼎也运用滑轮；汉画像石上有“泗水捞鼎图”，其中刻绘有清晰的滑轮架；古人也在水井之上安装滑轮吊桶；汉代出土的陶井模型中滑轮屡见不鲜，可见其在古代曾得到较广泛的运用。但可惜的是，这些令人赞叹的机械发明后来并没有得到更好的应用和推广。

在德国、瑞士等国家，许多少年儿童和成人都喜欢机械玩具，成为一种风尚。他们会自己动手制作微型火车、轮船、飞机，或者机器人之类，精巧者能飞会动，甚至弄出许多新的创造发明。这种风尚，无形中为该国储备了雄厚的机械技术人才，这些国家长期占据世界机械制造强国之位不能说与此无关。熟悉各种机械技术，明其原理，则大之可为机械，小之可制钟表，推而广之，应用之处极多。若能循循善诱，则奇技岂是淫巧，若能寓教于乐，则民智不教自开。藏智于民，为国蓄才，就不会将其视为奇技淫巧，也不至于“书到用时方恨少”了。

陶宗仪这篇小文，不仅包含有丰富的历史信息，对于今日文物研究和文物保护修复亦具启发意义。当我们对结构复杂文物进行一项保护或者修复活动时，应考虑其他部位、其他材质会不会受到损害，不能顾此而失彼。因而有必要对其修复方式进行论证，甚至进行试验和建立预案。更重要者，修复文物往往不仅仅是修复，也是深入文物内部的过程，是探索古代工匠技巧的一个难得机会，是认识古代技术发展水平的重要门径。另外像文中记载的玉器上“因土渍，用白梅熬水煮之”的除渍技术，当是古代收藏家一种去除土锈的验方，至于这种方法有无作用，效果如何，似乎可以进行检验。如果效果显著，那么其去渍机理也可以探讨，或许籍此，可以获得一种新的清除土锈材料。