卞雪松的贡献

◇ 张维

卞雪松 坐忘青山绿 24cm×33cm 纸本设色

卞雪松 独钓图 17.5cm×26cm 纸本设色

卞雪松谨记恩师林散之的教诲：不要和当下争名利，而是跟美术史要地位！这是何其难的事啊。卞雪松年轻时就师从林老学书法，一座高山面前，仅仅仰望是不够的，如何师承，又不同于老师走出自己的道路，这是卞雪松需要时刻思考的问题！

林散之书法线条的丰富性是书法史上罕见的，其草书中随处可见那些天人合一的神奇笔法—“屋漏痕”“折钗股”“虫蛀纹”“锥划沙”等，又将黄宾虹的七墨法化进了书法，水墨互渗互破，形成了瘦劲圆涩、璀璨华滋、飘逸天成的风格。细观林老的书法，其难能可贵之处是人生的境界：瘦而要劲，圆而又涩，涩中飘逸天成。没有人生的内修功夫是做不到这种矛盾而又和谐的境界的，所以林老不仅是书法家更是艺术家。

与林老的瘦劲飘逸、以小草写大草不同，卞雪松的大草从李北海结体中取宽阔堂正，从铸铁线中得沉雄担当，从粗沙痕中得地老天荒的凛然浩气，形成了宽博堂正、沉雄苍润、浩气凛然的风格。

卞雪松书法的另一个贡献，得力于他对唐以前碑帖的广泛临写。在隶书过渡到楷书中间，有一段时光的书写，人们称为真书。在隶书后期的古板与楷书实用的固化之间，其实正是一个书法家个性得在其中站立的空间。卞雪松从楷书返回，取隶书的拙和静，取楷书的灵变写出了唐之后无出其右的真书：古静、朴拙又灵润的境界。

在绘画上，更为传奇，他是伟大的南线这脉上走得更远的一位杰出的画家！他和董欣宾共同提出：一根线条里有春夏秋冬，一根线条里有生老病死，但，他把这个“一”发挥到极致，把中国式极简主义绘画推向高处。他在谈艺录中说：“画就是一笔，有一才有万，万则归一，道一以贯之，书画的‘一’是什么？就是一笔，一笔会了，千笔万笔就有了。”中国哲学讲“天人合一”，是丰富灵动之一，而非单一之一，这一是什么，就是一根丰盈无穷的线条，一即一切，一切即一，一根线条里即呈现万有，因而极简至一根线条书写体现，是中国画发展的必然，也是中国式极简主义历史性的结果。从梁楷的泼墨简笔，到倪云林的极简图式，一河两岸几棵树的高逸与象征，八大将事物自觉简化为神态的书写，董欣宾画人物和牛时也是直取神态而弃形态，卞雪松连神态也放弃了，直入精神于一根线条中，他的《老子入关》《静观》《听月图》就是一根线条或几根线条，放弃形态面目，只在人物山川的书写的线条变化中见地老天荒与沧桑而定的境界！并且他把千变万化的线条简化为两条，他从摩崖石刻、魏碑中化出力扛千鼎的厚重的铸铁线，在林老常用的飞白、枯笔、喝笔的临写中又悟出了“粗沙痕”这样的独特的笔法，与传统的“细沙痕”不同，“粗沙痕”的线条在细沙虚静之气中有竹节般的停顿节奏，更显得苍茫古穆、恒定有力。

据与卞雪松同游甘肃大漠的书法家讲，有一次卞雪松站在沙漠前，忽然失声痛哭，我们难以想象这样一个终生独身、讷木寡言的人在这一瞬间发生了什么！但沙漠的苍茫浩然之气一定深深触动了他的灵魂！他用“粗沙痕”与“铸铁线”这两种虚实相间的线条表现山川人物，直入荒凉而苍润的生命底色，令人怦然心动。这是中国画从八大简笔迈出的一大步，与此同时，在美国出现了以单色与简洁图形为形式特征的极简主义绘画，单纯的色彩和简洁图形是其基本构成，并将其推向极处。卞雪松自觉地将中国线的表现力推向极致，这是中国式的极简主义历史选择，他的思想来源于《道德经》中“道生一，一生二，二生三，三生万物”。那么万物如何返回“一”呢？这是必然的追问，如何从万物返回到二、返回到一？在我的理解中，抽象表现主义，八大的简笔都只是返回中的第二步，卞雪松彻底返回到一，一根线条中见生命丰富的境界，一根线条的特质和变化见生命的根境。一个空谷足音的寻道者，一种独与天地精神相往来的孤独与充盈的境界：地老天荒又沧桑而定！他在构图上也极为自然和现代，他用围棋打点的方式构图，随机而变，自然，具有现代感而又简洁无重复，极为高级。由于他内心的洁净，他对自己的绘画极为严格，一生只留下二百幅以内的绘画，平生只卖书法，从没有卖一幅画，所有认为不满意的画尽毁之，可见他对自己绘画的看重，并且也极“简洁”，但对于一个画家而言他已完成了绘画史的重要跨越。

历史充满了传奇，林散之师从黄宾虹学画，却成就了书法，卞雪松师从林散之学书法，却成就了绘画。这里所说的成就不是俗世浮名，而是美术史意义上的，是继往又开来的，是通古又创新的，他们丰富了一个民族精神的表情，理应打捞出来，挽救于被歪曲的历史遗忘之中。20世纪的所谓美术史书写被绑架在政治和金钱的马车上，必须从民间那些广阔的资源中，重写重塑美术史的事实。如董欣宾“冷抽象，热书写”的理论与实践、唐滔用国画色彩丰富了中国传统山水画的表情、刘知白晚年的泼水泼墨而达空明之境等都值得我们去重新梳理，还历史于本来和公正。这些画家往往居住在历史悠久的小城，由于不处在现代传媒和政治的中心而被忽视，但他们却更专注于绘画本身，专注于灵魂的动静，他们的绘画往往持存着中华民族的秘密火种，而被现世的欲望与政治歪曲。所以打捞和重塑20世纪的美术史将是一项艰难长久而必须去做的事情。

（作者为虞山当代美术馆馆长）

卞雪松 苍柏图 177cm×94cm 纸本墨笔 2000年