右起第二位

莫小米

右起第二位

莫小米

靠墙根，一排六人，五站一坐，他们的脖子、手脚上，都绑着铁链，应是行刑前最后的时刻。这幅照片长久地吸引着我的目光。

一个多世纪以前，1909年，有一位美国人，携妻儿远涉重洋，来到那个你我都不曾亲见的、神秘的中国。

也许没有什么更重大的目的，只是凭着一门技术，来上海商务印书馆担任专职摄影师。他的中文名字，叫施塔福。

施塔福自己也没想到竟会经历中国那么多重要的历史关口：武昌起义、汉口大火、革命军与清军激战、孙中山就任临时大总统……

上述照片记录的，就是施塔福镜头里的六位黄花岗烈士。

细看六人中，多数打赤脚、留辫子、着中式短褂，只有右起第二位，明显不同。他身材高大，面目俊朗，穿贴袋的中山装，理着四六开的西式分头，应该接受过良好的教育。

最为不同的，是神情。坐在地上的那位，显然是被恐惧攫住了，带着哭相。其他站立的几位，应该都是坚毅的，却带几丝茫然和无奈。而右起第二位，你看他，直视的目光带着几分轻蔑，冷峻而从容，只有为信仰献身的人，才会如此面对死亡。

如果这是一帧剧照，那么他无疑是主角、明星。

照片说明上有六位烈士的名字，但据说，只有其中一位的名字可以在黄花岗烈士墓中找到。有资料推测，当时的革命者都抱着必死的信念，为了不牵连家族，他们用的多为化名。

这一推测我很相信，另一个推测，我将信将疑——说右起第二位，即是林觉民。

林觉民，中国人熟悉他，被他感动，不仅因为他的理想，还因为他的爱情。

被屡屡搬上舞台，被谱写成歌曲，不仅因为他的英雄事迹，更因为他的浪漫情书。

童安格的 《诀别》：“夜冷清，独饮千言万语；难舍弃，思国心情；灯欲尽，独锁千愁万绪；言难启，诀别吾妻……”分明是林觉民写 《与妻书》时的心情。

齐豫的 《觉（遥寄林觉民）》：“觉，当我看见你的信，我竟然相信，刹那即永恒，再多的难舍和舍得，有时候不得不舍……”写尽林觉民的爱妻意映泣读 《与妻书》的情景。

右起第二位，究竟是不是林觉民呢？如果你能看到照片，大概也会跟我一样，相信他是，并希望他是，因为林觉民早已在我们心里有了一个形象——意志如钢，柔情似水。

那个人，担得起。

（责任编辑 李爱京）