温心
2016年7月,一个大山深处的神秘古堡经网络传出后一举成名,引得众人纷纷前往探秘。古堡位于贵州贵阳市的花溪区斗篷山脚,思丫河由北向南贯穿全景,全长2.5公里。纯石头垒砌而成,如迷宫仙境、美轮美奂。没有人能想到,城堡的建造竟缘于一位艺术家教授对妻子的承诺……
宋培伦和妻子吴萍
爱情承诺
画一座城堡作为凭证
1995年5月的一天晚上,贵阳市花溪区碧云窝,刚刚从美国回来的贵州大学教授、55岁的宋培伦,和妻子吴萍一起收拾行李,归置物品。在书房的书柜中,宋培伦意外看到一只木匣,打开一看顿时痴了,那是他当年画给妻子的定情之作,纸张已经发黄,但画中的城堡清晰如昨。
1940年出生的宋培伦是贵州湄潭县人,父母都是农民。宋培伦从小喜欢画漫画,读初中时,就有漫画作品发表在报刊上。高中毕业后,宋培伦成了贵阳钢铁厂的工人,后来又调回湄潭县外贸公司工作。业余时间,他和湄潭县文化馆的文艺干部办了一张名为《小辣椒》的报纸,创作了大量漫画作品,一时间,宋培伦成了当地小有名气的画家。
宋培伦个性内敛、不善言辞,加上潜心追求艺术,误了婚姻大事。直到34岁,才经人介绍,认识了小他7岁的湄潭一中数学老师吴萍。吴萍是贵阳市人,能拉一手好风琴,父母都是医生。宋培伦对美丽清雅、活泼大方的吴萍一见钟情,吴萍也被宋培伦骨子里的浪漫情怀和文艺气质深深吸引,两人很快相恋。
仲夏的一个周末,两人到郊外游玩。坐在郊外的山坡上,吴萍拉着手风琴,唱着深情绵长的苏联民歌《山楂树》,深深地感染了正在画册上涂鸦的宋培伦,一向内敛的他也放开了歌喉,手舞足蹈。直到天渐渐黑了,两人仍然不愿回城内。躺在草地上,头枕着青草,听草中虫鸣,看那轮皎洁的月亮和满天的繁星,吴萍动情地说道:“我最向往的生活,就是在远离喧嚣的大自然中有一座童话里的城堡。或者就是石头堆起来的房子,和自己最爱的人守在一起。”
宋培伦心头一动。几天后,他将一张自己画的漫画,递给了吴萍,认真地说道:“我不知道我这一生能不能给你一座真的城堡,我先画一座,立此存照,你的梦想也是我的梦想。”吴萍展开素描纸,顿时呆了:山谷林深中,一座明式古朴的城堡掩映其间,鸟语花香,溪水绕城。完全是自己想象中的模样!
相恋三年,两人结婚了,一年后,独生女儿宋宇降生。不久,宋培伦被调入贵阳市工艺美术公司,期间,他的漫画引起书画界关注,《人民日报》进行了报道,著名漫画家华君武专门写信鼓励他。而作为特别人才,宋培伦被引进贵州大学艺术系任教。此后,宋培伦在贵阳,吴萍带着女儿在湄潭,夫妻俩两地相思,与曾经梦想的生活是那样遥远。
直到9年后,吴萍调入贵阳市花溪区科委,两人才结束了两地生活,在花溪区城乡交界的碧云窝租房安下了家。然而,一家人依然聚少离多。宋培伦痴心艺术,很少在家,经常跑到布依族、苗族等少数民族老村寨,一住就是小半年。好不容易回到家,夫妻俩也难得说上几句话,家里成了画家朋友们聚会的地方。每天,吴萍都要去村民家买来最新鲜的食材,然后下厨,给宋培伦的画家朋友们做一桌美味可口的饭菜,等到朋友们离开已是深夜。
渐渐地,画家朋友们都喜欢上了碧云窝,也如宋培伦一样,找村里最古老、最原始的房子租下来,在那里开画室。没多久,小小的碧云窝就来了数十位画家居住,再后来,贵阳市书画院,贵阳市艺术学院等单位也到这里租房子,组织人到这里作画。一时间,碧云窝画家村成了贵阳的名片,莫桑比克总统若阿金·阿尔贝托·希萨诺到贵阳访问时,还特地参观了碧云窝画家村,对宋培伦及画家们大加赞赏。声名鹊起的宋培伦更加忙碌,经常受邀前往各地。
1991年,深圳建造锦绣中华风情园,请宋培伦去那里建苗寨、侗寨,宋培伦在深圳待了数月。1993年,香港青年旅行社在美国佛罗里达州做锦锈中华风情园,宋培伦作为民间工艺传承人应邀前往,做陶艺展示。宋培伦作为旅美艺术家,在美国待了两年。1995年,宋培伦拒绝了美国方面的挽留,回到贵阳,回到了妻女的身边。
抚摸着那张妻子精心保存了20年的画作,宋培伦不禁百感交集。想到那个美妙浪漫的仲夏夜,想到当年那个爱的承诺,宋培伦五味杂陈。妻子想要的桃花源般的生活,被他忙碌纷繁、浮华虚饰的人生淹没,丢在了记忆中。这么多年,自己走得太快,现在应该停下来等等,不能忘了当初为什么出发。
不忘初心
建一座属于我们的城堡
宋培伦决定兑现对妻子许下的承诺。1996年,宋培伦几经寻访,最终在花溪区洛平村偏僻的斗篷山里,看中了一个无名山谷。山谷里树木不多,都是裸露的石头,一条名叫思丫河的小河从山谷中穿流而过。斗篷山是古夜郎国道府夜郎邑的辖地,古夜郎王的后裔金筑府所在地。宋培伦欣喜不已,当即找到洛平村村委会,最后以分期付款的方式,将这条山谷的300亩地租了下来,取名为“花溪夜郎谷”。
吴萍永远也忘不了第一次和宋培伦来夜郎谷时的情形。当时,她只知道丈夫在郊区租了300亩山地,并不知道租的山谷会这么偏远、荒芜,没有人烟,更不知道丈夫租山谷的用途。进出山谷没有路,10多公里的路程,完全靠深一脚浅一脚地踩出来,吴萍跟在丈夫的身后,踩着宋培伦的脚印胆战心惊,生怕荒草中会有蛇出没。狭窄的山路,夫妻俩举步维艰地走了两个多小时,终于走进了山谷。站在思丫河畔,宋培伦指着两岸的山坡,说道:“我要为你在这里建一座城堡,石头的,你一直珍藏的画上的样子。”
吴萍吃惊地看着宋培伦。见妻子不敢相信的样子,宋培伦动情地说道:“这也是我的梦想!相信我,我要让这条山谷长出一座属于我们的城堡。”“我相信!”吴萍被深深地打动了,眼圈一红:“无论你做什么,我都相信你一定可以做到。”此后,宋培伦辞去了大学教授的工作,拒绝了所有商业项目,他要用余生为妻子建造一座城堡。
1997年春天,吴萍拿出家里的全部积蓄,交给宋培伦。“花溪夜郎谷”开工了,宋培伦带着4名工人住进了山里。花溪夜郎谷属于喀斯特地貌,山上有许多山洞,刚进山时,宋培伦带着粮食和青菜,吃住在山洞里。宋培伦把他的艺术构思完全融合进大自然,在斗篷山里,他就地取材,寻找和收集一块块最粗犷的喀斯特岩石,用最原始的方式进行垒建。当工人们用尖嘴锤修理石头上的梭角时,宋培伦阻止了,他要保持每一块石头原生态的样子,不进行任何修饰。他要洗尽铅华、摒弃浮夸,以石为居、取石创艺,建造一件属于大地的作品。
山谷里没有电,生活非常不方便,夜晚照明全靠点蜡烛,吃水从思丫河里用水桶提,拎到山洞里。1998年春天,经过与电力部门协调,夜郎谷里终于拉电了。那天,山谷里像过节一样,吴萍带来了肉和菜,她看着丈夫清瘦黝黑的脸颊,满是老茧的双手,心疼得差点掉下泪:“我跟你一起进山吧,这样我也可以照顾你!”宋培伦阻止了,妻子心脏不好,颈椎腰椎都有毛病,为了不让妻子担心,宋培伦每天都会打电话回家,与妻子一起分享城堡的进展。山里没有手机信号,宋培伦总是爬上最高的山岗,大喊着与妻子通话,每次喊完,嗓子都哑了。
2008年冬天,南方经历了罕见的冰冻灾害,贵阳市大面积停水、停电,花溪夜郎谷也被冰雪覆盖。由于不能施工,工人们都放假回家了,宋培伦却舍不得离开夜郎谷,一个人呆在那里,吴萍怎么劝都不回来。那年冬天,宋培伦一个人在山谷里呆了两个月。吴萍心疼丈夫,每隔几天就要进山去看一下宋培伦。每次来,吴萍都给宋培伦做好吃的,怕他在山谷里孤单,每次都想留下来陪他一两天。可是,宋培伦知道山谷里又清冷又艰苦,不忍妻子跟他一起遭罪,总是以岳母在家需要照顾为由,天黑前撵妻子下山回家。
2010年秋天,70岁的宋培伦患上了带状泡疹,连续几天发低烧、身体乏力,腰上长了一圈水痘,伴随着持续性灼痛。水痘破水结痂后,宋培伦又出现剧烈的神经痛。吴萍要带他出山,去看医生。宋培伦摇摇头,极力装出没事的样子,安慰妻子道:“我的身体我自己知道,很快就会好的。”其实,宋培伦是怕一旦去医院查出什么大病,他就再也回不到山谷里。
泡疹病毒引发的神经痛有“认时性”,此后连续一个月,每天深夜,那如刀割般的刺痛都如期而至,折磨得他痛苦不堪。怕妻子担心,面对妻子的询问,宋培伦都极力露出轻松的笑。吴萍知道丈夫很难受,可她也知道丈夫的脾气,决定的事没有人能改变。一个月后,宋培伦终于不治而愈了。日子如水般流过,宋培伦一天又一天、一年又一年地在山谷里建造,渐渐地,城堡初具规模了,石块垒成的雕塑出现了,圆柱形人面图腾出现了……
神仙眷侣
梦幻城堡中携妻终老
2012年,随着最后一个拱形城门建造完成,宋培伦终于将纸上的城堡变成了现实中的城堡!沿着茂密松林中的小路走进夜郎谷,就如同走进了奇妙原始而又卡通的世界,仿佛穿越回到古夜郎国。城堡全部由山里的喀斯特岩石垒成,城堡的前后左右有数百个用石头砌成的石柱,上面是具有贵州傩文化元素的人物头像。这些人形面具圆柱非常卡通,圆眼方嘴,有的还有獠牙,却那么童真,充满情趣。“老伴,这是我们终老的地方。”宋培伦深情地看着妻子,“只是,让你等得有点久。”面对这夺人心魄的城堡,吴萍早已热泪盈眶,她激动地调侃道:“我的夜郎谷主,还有足够的余生,让我们在这里弹琴唱歌、泼墨作画,感受幸福。”
2013年春天,夫妻俩带着吴萍年近90岁的老母亲,住进了石头城堡。一家人住在城堡中松树林掩映的一栋石头房子里,房子共有两层,宋培伦住楼上,吴萍和母亲住楼下。每天,一家人睡到自然醒,夫妻俩先伺候好母亲,然后再带着狗穿越山林,和林间鸟儿嬉戏。吴萍的母亲非常喜欢这儿,老人每天在夜郎谷里散步,呼吸新鲜空气,然后回到屋里画画练书法,书法和国画作品挂满了夜郎谷的每一个房间。
喝着山泉水,吃着自己栽种的蔬菜,夫妻俩过上了男耕女织的悠闲生活,不知不觉,吴萍的心脏病好了,颈椎腰椎也不痛了。2013年夏天,夫妻俩正在城堡里拉着手风琴,唱着年轻时最爱的歌,一位年轻的背包客徒步经过,像发现了新大陆似的,惊喜地停下了脚步。那天,夫妻俩为年轻人提供了住宿。此后,不断有背包客前来,花溪夜郎谷的名声越来越大。渐渐地,不断有文化机构要求到夜郎谷里进行民俗展出和表演,宋培伦纠结不已,城堡是他送给妻子的礼物,是夫妻俩终老的地方,他不愿这个桃花源被世俗惊扰。
吴萍思前想后,觉得丈夫这个宏大的作品是艺术和自然的融合,应该让世人和她一起感受这艺术的美。“等我们百年之后,这个城堡也会像英格兰石林,柬埔寨吴哥窟那样留在世上,我们为何要拒人千里之外?”吴萍劝道。宋培伦沉默了,他想起了他旅美期间,在参观美国的总统山时,了解到的故事:一个印第安家族三代人,花60多年时间,在美国南达科他州一座石山上雕塑了印第安民族英难“疯马”巨型雕塑,只为了一家人心中的信仰。如今,建造师们早已在时间的长河中湮没,而那座雕塑却永远地留在了世上。
宋培伦终于同意了。此后几年,花溪夜郎谷里举行过贵州腊染、造纸、刺绣等非物质文化展览。夜郎谷里的事务越来越多,为了帮父母打理杂事,已经结婚生女的女儿宋宇辞掉了一家杂志社的美编工作,一家三口也住进了城堡。花溪夜郎谷里有一个水上舞台,座落在城堡下,思丫河上。2015年夏天,贵州民谣传承人姚石山带领他的乐道音乐工作室,在这个舞台上为上千个粉丝演出,场面温馨热烈。2016年6月20日,贵州师范大学地理与环境科学学院园林系,美国华盛顿大学建筑学院风景园林系的40多名师生,在花溪夜郎谷进行了为期一个月的景观设计建造营活动。
在这一个月的时间里,两国师生在宋培伦划出的地块上自行设计,自己动手,共建成了10个雕塑,1个城堡和1个树屋。两国师生给这个景观取名为“国王的后花园”。如今,宋培伦和吴萍就像一对神仙眷侣,在青山绿水中徜徉,在童话城堡里、在年少的梦中,携手终老。
(未经作者允许,不得改编、转载,违者必究)
编辑:莫言言 happywyli@163.com