丹·克劳斯：极限软绳之旅

王顺辰

在万丈悬崖上踏着细软的尼龙绳，与死神来一场心跳游戏，光看这些照片就足以令人望而却步。但在这些影像的背后，记录者所身处的环境却并不比极限运动员好多少。2014年，克劳斯历尽辛苦完成了一部走软绳主题摄影项目《极限软绳——从海岸到山峰》（Slacklust：Coast to Crest）。他冒着这么大风险进行拍摄不仅出于对极限运动的热爱，也在挑战自我。

跨越：冒险成为生活方式

在高中时期，克劳斯就与摄影结缘，开始拍摄照片并在暗房中拿捏影像。大学学习新闻摄影的克劳斯在毕业后很顺利地开始了新闻摄影师职业生涯，先后为《华尔街日报》、《洛杉矶时报》和盖蒂图片社等大型媒体供稿，然而危栅哨然而至。

在数字技术的不断冲击下，传统新闻行业正经受着越来越严峻的挑战。2012年，美国太阳时报媒体集团宣布，旗下的《芝加哥太阳时报》将裁撤整个摄影部门共28人，其中还包含曾经的普利策奖得主约翰H·怀特（John H.White）。2013年9月，路透社发布公告，解除所有拍摄北美地区体育赛事的自由摄影师合约。与此同时，克劳斯的生活也日渐受到影响。

“如果还是赚不了多少钱的话，我就去拍同样不挣钱但自己很感兴趣的内容。”天性乐观的克劳斯把目光转向极限运动。从小就喜欢挑战自我的克劳斯曾经在童年一次滑冰中受了重伤，但这并不影响他在大学期间，满怀热情地参与攀岩、走软绳等极限运动。

不过，爱好归爱好。想要把极限运动摄影转变为职业，无疑要冒风险。克劳斯从新闻摄影转入这一行当，意味着脱离原有的资源去寻找新的客户。于是，克劳斯开始策划一个拍摄项目作为样片，这样就可以为潜在客户做展示。于是，克劳斯不久之后便开始策划拍摄走软绳的旅程，把行走的路线选定在加利福利地区。

加利福利亚位于美国西海岸。由于北美大陆板块与北太平洋板块的不断挤压，这里拥有美国最为多样化的景观和山区，陡峭的内华达山脉与深深的河流峡谷都在此。这里的约塞米蒂国家公园（Yosemite National Park）也曾经是早期美国风光摄影师安塞尔亚当斯（Ansel Adams）等人最为青睐的拍摄地之一。“所以，环绕加利福利亚的攀岩冒险和走软绳之旅，这听起来一定很酷。”

克劳斯找到了他非常信任的搭档和运动员朋友参与这次行动。不过，这和普通的个人旅行不同，他们不仅需要在彻夜寒冷的山区解决住宿和生活问题，还要为攀岩和走软绳解决必要的装备和运输问题，同时，寻找资金也是一切行动的前提。克劳斯说，这次旅程准备的周期长达几个月，有些费用不得不自己掏腰包，不过最终看来，这一切都是值得的。

拍摄：心跳加速与安全第一

克劳斯一行人驱车穿越广袤的加州大地，在壮丽的山峦间拍摄了一系列挑战极限的精彩画面。不过，尽管事先做好了安排，出行后还是遇到了难以预料的困难。

首先是不得不改变拍摄地点。“我们原本计划在约书亚树国家公园（Joshua Tree National Park）里走一次软绳，不过由于螺栓不配套的问题，我们没法搭出稳定的绳桥，所以只好转移到其他地方。”

克劳斯一行人行走的软绳与钢丝绳相比尽管形式类似，但由于走软绳通常是在户外临时进行的，所以绳桥需要现场安装。并且，软绳所使用的是弹性较大的尼龙绳，行走起来除了左右摇晃外还容易产生上下跳跃。所以在行走前，必须确保各种设备连接牢固，避免意外发生。

为了能在崇山峻岭间寻找到满意的拍摄角度，有时克劳斯也需要通过绳索转移到合适的位置。“有一次，我在约塞米蒂的酋长岩为朋友拍摄照片，这是一块拔地而起的巨型花岗岩，倾斜面接近90度，从顶端到地面的垂直距离约1000米。（美国风光摄影师安塞尔亚当斯曾在此拍摄过许多著名的黑白照片，苹果系统的预制桌面中也有一张夕阳下酋长岩的照片——作者注）。我从顶端速降200多米，身体在空中自由地晃着，如果出了什么意外我真会死的。”克劳斯说，他当时用的绳索是之前别人在那里留下的—根练习绳，这条绳子已经被使用过很多次了，其中一段长期被凸起的岩石摩擦着，为了防止意外，绳子上某些地方还被打了结。

心理压力不光来自要克服自己的恐惧，有时还会出于对他人安危的担忧。“同样是在约塞米蒂，我为好友布兰德·高布莱德（Brad Gobright）拍摄攀岩时，他没有做任何安全措施就上去了。”克劳斯说，“他看来似乎一点都不紧张，不过我在旁边看着真是胆战心惊，边拍摄边祈祷。这要是出了意外，后果不堪设想。”

除了心怀余悸、小心谨慎外，这次拍摄中遇到的另一个大问题是严重的体力透支。因为作为极限运动摄影师，有时会比那些专业的运动员走得更远。“如果你需要拍摄一支团队或者运动员的正面照，就需要不停地移动位置寻找拍摄角度，这会给自己的体力带来很大压力。”

为了节省体力，克劳斯通常只会携带一台数码单反相机搭配24～105毫米变焦镜头拍摄，这样器材不至于太重，成像也会有保障。有时为了取得比较浅的景深，克劳斯也会多戴上两只50毫米和135毫米焦距的大光圈镜头，但前提是背包尽可能轻便。

收获：挑战不可能

经历了为期两周的冒险后，克劳斯总共积攒了近一万张照片。最终他们挑选出了30余张图片作为最终成果展示。

克劳斯提到自己最崇拜的摄影师是美国知名体育摄影师蒂姆肯普尔（Tim Kemple），他拍摄的一系列震撼人心的专业极限运动场景，始终是克劳斯创作的灵感之源。

不过，我们在克劳斯的这组作品中，看到的并不单纯是一系列令人惊奇的画面，从中还能感受到沉浸在自然中的轻松和愉悦，以及超越自我的惊险与刺激。这是一场狂欢，而不是专业运动员的个人表演。

“我希望这组作品能够鼓励人们走出去，并尝试类似的活动，能修炼你的灵魂、挑战你的极限，并且推动自己去做一些曾经认为是不可能的事。”在克劳斯看来，与他人竞争的价值远没有与自己竞争的意义重大。

“每天都有新的纪录被打破，很多人都会宣称自己打破了某人的极限运动记录，难道我们外出仅仅是为了打破一个数字而已么？相比之下，我更会为他人突破自己的一个小小成就而欣喜，哪怕是你第一次通过软绳走到对面，当脚步重新移回到坚实的地面时，瞪大的眼睛、迷茫的表情、恐惧又稍带颤抖的身躯，这是超越了自己的极限才会有的状态。我对这样的旅程充满热情，与自己竞争，并享受其中的每一秒。”

如今，克劳斯依然在不停地挑战自我，刚刚在加拿大的艾伯塔省为当地的旅游局拍摄完宣传照片，近日又马不停蹄地前往温哥华旁的斯阔米什地区，为未来为期一周的攀岩拍摄活动做准备。对于未来，克劳斯并没有做太详细的规划，因为他自己并不知道明天会有什么新的挑战在等着他。

“不过有一点是确定的，那就是继续超越自己。”