寂寞式好朋友

文 / 王巧琳

寂寞式好朋友

文 / 王巧琳

0 1

肥明很胖，大多数人不记得他的名字。

肥明15岁那一年，刚好是他们初中三十周年校庆，每个班级都要上台大合唱，为让队伍看上去干净整齐，班主任勒令全班女生把头发剪到齐耳。

肥明喜欢她们长头发的样子，尤其喜欢的，还是慕言的头发。那样好看的泼墨似的头发啊……明天就看不到了。

第二天，班主任走进教室，望着短头发的女生，像是得逞了的独裁者。直到慕言走进来，她照例披着她的长发，像是示威，班主任气得直跳脚，他从抽屉里找出一把剪刀，冷笑着走到慕言面前，一把抓住她的一撮头发。

“住手！”肥明听到自己的声音划破几乎凝滞的空气。

当然，这只是肥明的臆想罢了，他沉默寡言，在班里几乎没有存在感。可大熊也有成为英雄的念头，就像顾嘉禾那样，一把将慕言拽到自己身后，然后挺胸站在班主任面前。

慕言落在班主任剪刀里那撮头发喀嚓一声脱离了母体，然后一大把落在地上。

顾嘉禾家有势力，班主任自然不会拿他开刀，而慕言被调到了最后一桌，这意味着放逐。

0 2

慕言依旧每天我行我素，只是顾嘉禾俨然成了她的护花使者，可肥明知道，慕言根本不喜欢顾嘉禾。她像是活在自己世界里的人，这点，她有点像他。只是区别在于，他是被挤出别人的世界，而她是不愿进入别人的世界。

慕言和肥明平时成绩不好，时常被老师放学后留在教室补习，肥明这时时常盯着她的马尾走神。

直到一次课后补习，肥明猛地一抬头，就看到慕言冲他笑。她笑够了，然后嘴角抚平，对他说，没想到还有人跟我一样笨呀。

被她纳入她的世界，肥明受宠若惊，恍然如梦。

那天晚上，他请慕言去了一家烤肉店。慕言脸上一直挂着他以为是幻觉的微笑，结束后，他们一起从烤肉店走出来等出租车，慕言说，下次换我请你吃吧。

肥明愣了一下，不好意思地挠挠头，那我们算是朋友了？

慕言笑起来，说，当然，我们当然是朋友。

她的目光忽然凝重了一下，说，胖子，我们快走。

顾嘉禾和他的一大帮哥们儿踩着滑板追了上来，肥明下意识地挺起胸，一副想保护慕言的样子，反正他胖，他耐打。可惜的是，顾嘉禾压根都没看他一眼。

一辆出租车在他们面前停了下来，顾嘉禾绅士般地替慕言打开车门，说，路上小心。

你是不是很讨厌他？坐在车里，肥明问。

慕言笑笑，我觉得他挺好。

可是……他欲言又止。

我知道你想说什么。我不能这么快答应和他在一起呀，太轻易到手的东西，不会被珍惜。

0 3

从很小的时候开始，肥明似乎就被剥夺了热闹的权利，他是个寂寞的胖子，不像其他所有的胖子那样幽默。别人都排斥他，说他总吃药，有病。是的，他有病，所幸慕言只是想找个伴。她谁都不理，肥明是她私底下唯一的朋友。

那时候，慕言的成绩骤然上升，她告诉肥明，顾嘉禾似乎就喜欢漂亮的女生，我也许漂亮，但是我起码得做到不一样。

慕言说，等我16岁，也就是我们高一的时候，如果顾嘉禾还在追我，我就答应他。

肥明想了想，那如果他没追了呢？

慕言说，那证明，他根本不是我要白头偕老的人。

白头偕老呀，这是最大的幸福吧，肥明想，可是，我也许连白头到老都不能做到。

那段时间，肥明疯了似的学习，他真的很想和慕言站到一块，哪怕只是过一段青春期。

0 4

16岁那年，肥明靠自己的努力和慕言上了同一所学校，可惜，他和慕言没能分到同一个班。

慕言不会知道，她那把被剪落后下落不明的黑发，被肥明悄悄藏在抽屉深处。

他只是没想到，被慕言视为珍宝的头发，有一天她会悉数剪掉。然后她在他面前大哭起来。

慕言最喜欢的就是肥明这一点，哪怕她哭得肝肠寸断，他也不会问她为什么。

他只是在她哭得差不多的时候，轻轻地说。纸巾快用完了，我再去买一包好不好？

她破涕为笑，胖子，难过的时候，还可以捏捏你的肚子。

肥明十分惋惜地看着她的头发，却还是没有问，可他忽然想问慕言：你可不可以告诉我，为什么是我成为你唯一的朋友？

因为，你看起来也很寂寞呀，我想找个人，陪我一起寂寞。

高中开学的第一天，慕言和顾嘉禾在一起了。

肥明不再吞从小吃到大的药，他开始消瘦，母亲抱住儿子痛哭。肥明大人般轻轻拍打母亲的背，这个为了他担惊受怕了十多年的女人，是他心里最重要的人之一。

还有一个，是慕言。

肥明抱着一摞试卷从教导处经过的时候，跟慕言撞了个满怀，他们有半个多月没有见面了。

肥明不知道该说什么，支支吾吾说，你最近……和他怎么样……

我和他挺好呀。胖子，晚上我们一起吃饭吧。

他后来才知道，顾嘉禾和慕言的关系，危机四伏。顾嘉禾越发长得帅气，吸引着女孩们的目光，慕言约肥明吃饭，是因为那天晚上，慕言也答应了跟顾嘉禾吃饭，故意不赴约，是想灭灭他的威风。

那天放学后，开始下大颗大颗的雨，不需要顾嘉禾动手，他的兄弟们就一脚把肥明踹进了一个水塘。

顾嘉禾扭头望着慕言说，你不是说好跟我一起吃饭的，跟这死胖子一块做什么？

他是我好朋友。慕言转身径直朝着肥明走来。

0 5

对不起，我只是不想对他言听计从，太听话的女朋友，顾嘉禾那种人是不会稀罕的。

肥明原来又成了一颗证明她的爱情的棋子，但是他还是开心居多。

那天晚上在家常小炒店里，她拼命地往他碗里夹菜。

只是那一刹那，他忽然不合时宜地开口说，我喜欢你。

她的笑凝滞住，我知道。

原来她知道，肥明开心起来。

慕言，我喜欢你，但是你不用理我的这种喜欢，我喜欢你，跟你没关系啊。

慕言哭了起来，肥明，你干吗对我那么好？干吗喜欢我还跟我没关系？

肥明知道自己是个丑角，但能登台演出，他就已经很高兴了。

0 6

高二暑假，肥明的世界发生了两件大事，一件是他终于摆脱了胖子的称号，成功地告别了依赖多年的药。不过医生说，如果再复发，有可能失去生命。

自从那次表白之后，他很久没见到慕言，听说她的爸爸去世了，她爸爸的病让她家穷困潦倒。

第二件，就是慕言和顾嘉禾分手了。顾嘉禾和别的女孩子在一起，被慕言知道了。

分手后的顾嘉禾疯了一样请求慕言的原谅，可是慕言毫不搭理，顾嘉禾最后在早操散掉时拦住慕言。你要是不想跟我好，你就把我在你身上花的钱还给我！

他的脸扭曲着，手摊出来，五指一张，散掉了尊严、魄力。

多少钱？我替她还给你。肥明突然从她的身后站出来，拦住浇下来的盛夏的阳光。

他们一起翘课去了河堤边，慕言沉默了很久说，你变了好多。你的肚子也不见了。

肥明笑了笑，如果你想捏，我还可以再长。

肥明……你会永远对我好吗？

嗯。

那么，我们在一起吧。

0 7

后来，慕言向肥明借了一大笔钱。

那时他们高三，关于他们的流言四起，同学们说。慕言跟他在一起，是因为钱。可是他不在乎。就算被利用，也心甘情愿。如果自己永远都有被慕言利用的东西，也许他们就能白头偕老。

高考前夕，他的身体突然发生了巨大的变化，夜间时常觉得身体陷入剧痛和疲惫之中。

顾嘉禾压根没打算放过肥明和慕言，他在马路上拦住了他们，鄙夷地嘲笑肥明，你不会真以为她喜欢你吧？她爸死了以后欠了一屁股债，你不过是个免费提款机罢了。

慕言冲上前去给了顾嘉禾一个巴掌，让她的愤怒倾囊而出。

很久之前，她将他当作一个寂寞的朋友，可当她四面楚歌之时，才发现他有多重要，不仅仅是朋友，更像是无法命名的依赖。

顾嘉禾莫名挨了一个巴掌，想要还手时，被肥明抓住了即将出手的胳膊。可是霎时，剧烈的疼痛像是浪潮一样席卷了肥明。

于是他咬紧牙关忍住疼痛，回过脸对慕言说，我还有点急事。

肥明踉跄地扑进一辆空出租车。他看到慕言怔在那里，像是一只无助的鹿，他担心她会误会他将她错看，可他更担心的不是形同陌路，而是再也不见。

旧病复发，医生说。熬不熬得过去都不知道。

0 8

肥明回到学校的时候，慕言出现在教室门口。东西收拾好了，他在慕言欲言又止的目光下站起来，背起书包，朝门外走。

慕言拽住他，你去哪里啊？

我去北方高考啊，有什么事？

她掏出口袋里的钱，苍白地笑着说，这些钱必须还给你。

钱你留着吧，没关系的。他笑着说。

慕言咬住嘴唇，如果我是为了钱跟你在一起，你还会继续喜欢我吗？

不会。他的笑容消失。

不会才怪。她不需要知道他有多喜欢她。

慕言低下头去，声音脆弱却倔强。可肥明，你别那样想我……

他打断她的话，慕言，我得走了，你好好考试，一定要考个好大学啊。

你一定要有很好的人生，才能对得起，对得起我喜欢你这么多年。他想。

那我们怎么办？苏志明！她好像是第一次叫他的名字，那个他几乎自己都要忘掉的名字。

他忍住难过，说，我们一直都只是朋友。

城里有个时光旅行邮局，可以帮人在未来的某一天快递东西，肥明要快递的是一缕头发，还有一只大熊，像很久以前的他一样憨厚肥胖，慕言最起码在以后难过的时候，不会没有可以捏肚子排解的时候了。

肥明3岁的时候就被诊断出多发性软骨瘤病，长久的保守治疗让他肥胖不已，却控制了病态，但是这一次，他心里有数，也许，他熬不过去了。

不过他还是觉得，自己的这18年活得还不错，他瘦过了，他在自己喜欢的女孩遭遇困难的时候挺身而出了，何况，她还跟他说了那句，在一起吧。

半梦半醒间，他仿佛看到慕言坐在他的病床边，她依旧是他记忆里的样子。

她握住他的手，轻轻地说。

肥明，要是你不在了，谁在我难过的时候，让我捏捏他的肚子。