人间蒸发指南

赵宁宁

导语：成功的假死本身内含了一个悖论：我们永远不知道有多少人成功了。估计有不少因为厌倦生活想换个活法的人假死成功。

就在“9·11事件”事件发生后的几天里，有些人突发奇想，“这真是一个人假装自己死亡的完美机会”，然后花了很多时间详细思考如何才能做到不露出马脚。《死亡：诈死之旅》的作者伊丽莎白·格林伍德，就是这些人之一，不过她并没有利用这个特别的机会。据我们所知付诸实践的只有香港男子梁展。

“9·11事件”发生前他被控护照欺诈罪名，当时保释在外。“911事件”发生后，他冒充并不存在的哥哥给律师和纽约市当局打电话，试图为他自己得到一张死亡证明，以撤销对他起诉。另外，他还伪造了一封电子邮件，以显示“9·11事件”时他在世界贸易中心为一家证券公司工作，而这家公司在这场灾难中失去了658名雇员。但是，梁展的阴谋最终被揭穿，美国联邦检控官要求对他课以重刑，因为他在纽约处于危机之时给当局造成不必要的大量工作。法官也谴责梁某非常“自私”，他的犯罪行为“令人不齿”。法官判处他4年监禁，比美国联邦法例建议的刑期长18个月。不过话说回来，有诈死成功的吗？

无法斩断前缘

谁在寻找你？为什么找你？你装死或消失的动机是什么？如果你在犯罪，比如人寿保险诈骗，或企图逃避蹲监狱，那就会有很多人来寻找你，监视你的行动、邮件甚至你妈的电话。

在20多岁的时候，伊丽莎白·格林伍德在纽约教书写作为生，同时背负着10万美元的学生贷款，这样的重压一度让她想学《广告狂人》中的男主角唐·德雷珀， 唐盗用别人的身份，逃离了战场。为了了解获得新生的办法，伊丽莎白采访了研究诈死的专家比如，私家侦探兼找人专家史蒂夫·拉姆巴姆和隐私顾问弗兰克·艾赫恩。

弗兰克·艾赫恩是享誉国际的资深隐私顾问，专门协助他人建立新生活，他的服务针对个人与公司，满足客户的各项隐私需求。他同时也是畅销书《如何消失：擦除你的数字足迹，留下虚假的痕迹，然后无影无踪 》（台湾译本的名字《史上最强人间蒸发术》）的作者。

在追债方面，艾赫恩生意兴隆，一方面帮助寻找失踪的人，另一方面，艾赫恩还可以帮助人们“人间蒸发”。在他的个人网上有很多有用的信息，比如“消失秘诀”、“离岸信息”等，网站每天的访问量平均近90 次。“对很多人来说，人间消失都是奢望，但每天这90 个来看我的网站的访客中，大约有六位会很认真地与我联络，希望得到可以帮助他们人间消失，以便在别处重新开始新生活的建议。”

人们伪造死亡和保持消失的主要失败原因是他们无法轻易地斩断前缘。人无法永远离开自己的孩子。而且诈死的人总是觉得这只是暂时的手段，迟早还能回到从前。然而你不能回头，正如开弓没有回头箭。曾经诈死成功的英国人达尔文的故事正说明了这一点。

2002年，时年52岁的达尔文负债累累。他经常吹嘘自己有商业头脑，玩股票债券，自以为是房地产大亨。实际上，租他房子的人大多不靠谱，要么拖欠房租，要么毫无征兆地提前搬走，要么不爱惜家具。2002年3月21日下午，达尔文划着独木舟出海，在距离北加林港1英里处上岸。晚7点，他的妻子安妮开着路虎车把他接走，并于当晚9点半报警，称达尔文失踪。搜救队沿海岸搜寻，先后花了纳税人15万英镑，但一无所获。

当晚，达尔文在100英里外的卡莱尔海滩露营。几周后，安妮将他接回家中，让他有时睡在卧室里，有时睡在隔壁一间无人居住、落满灰尘的小屋里。接下来的一年里，安妮扮演了一名伤心寡妇。两口子还大肆挥霍达尔文的意外死亡保险所得。他们周游世界，从2007年10月开始办理移民巴拿马手续，在巴拿马城买了一套公寓，在北部海滨购置了一座“农庄”。其实那是一片茂密的丛林，随处可见鳄鱼。但不知道是否被幸福冲昏了头脑，达尔文计划在那里建一个旅馆。达尔文为出国还弄到一本假护照。

但在巴拿马待了两个月后，达尔文决定回英国自首，并自称患了失忆症。当他回到英国时，安妮扮演了一名“惊讶寡妇”，对丈夫的归来欣喜若狂。然而不久，安妮就受到警方调查，因为夫妻俩在巴拿马房产公司门前的一张合影遭曝光。几天后，他们的诈骗故事传遍天下。最终，安妮被判6年6个月监禁，比达尔文长3个月。

需要120万美元现金

谁在寻找你？为什么找你？你装死或消失的动机是什么？如果你在犯罪，比如人寿保险诈骗，或企图逃避蹲监狱，那就会有很多人来寻找你，监视你的行动、邮件甚至你妈的电话。所以假如你是个素无瓜葛的普通人，那就会容易一些。成功的假死本身内含了一个悖论：我们永远不知道有多少人成功了。估计有不少因为厌倦生活想换个活法的人假死成功。

几乎所有诈死的人都是逃避债务和其他义务。萨姆是一位对冲基金经理，因为财务欺诈面临22年的监禁，他从西点附近的熊山大桥跳下，掉在拴住的建筑网上，然后藏匿起来。但是很快警察通过他的女朋友找到了线索。此案中的主人公也是诈死案的典型，中年，中产阶级。这案列证明了艾赫恩的格言：那些希望放弃他们的旧生活的人必须学会永远不要与任何你不能在五秒钟内离开的人有联系。

这两位诈死专家都认为，人间蒸发不仅仅是伪造死亡，它需要改变你过去的生活和责任，是死亡欺诈，从而非常困难，非常容易搞砸。也许你会想到假装溺水事件，其实这事特别引人注意，而且大多数尸体都会被冲刷出来。想要消失的人也低估了切断与以前的生活的所有联系的困难，即使是精心策划的伪装自杀事件也会留下一些明显的漏洞，如电子邮件发件箱的消息。艾赫恩认为除了政府特工，没人能靠伪造的身份活下去。他能做的是抹掉人们在网络上的痕迹。想要销声匿迹，你得摆脱对物联网的依赖，不要使用实名电话、不要用社交网络、不要使用信用卡等等……

如果你真想彻底消失，就得抛弃你的社会保险号码。现在还是有可能在黑市上买一个社会保险号码。但这样做会有风险。当然了，这也是违法的。一旦你买的号码出了问题，你也就暴露了。但如果没有社会保险号码，你就很难过上好一些的生活。你无法开设银行账户，也办不了信用卡。因此你就需要尽可能多带现金。如果你想在以后30年里每年靠4万美元过活，那就需要120万美元的现金。

美国人白佬-巴尔杰（Whitey Bulger），给了我们一个现实版的指南。他虽然在逃亡16年后被捕，但他的经历仍令人佩服。要知道，他因为18宗杀人案，被列为联邦调查局十大通辑要犯，是有史以来受到最大规模追捕的美国人，而他就在警察的鼻子底下，舒舒服服地过着中产阶级的生活，住的地方距海滩仅仅几个街区，直到81岁的时候，2011才被捕。巴尔杰落网时，身边有80万美元。