那时花开

2016-12-12 03:27张阳阳
中国医学人文 2016年11期
关键词:木芙蓉母女小王

文/张阳阳

那时花开

这天来了一位不到30岁的女性患者,母亲陪同,言语不多,把资料递给我,迅速浏览后,又凝视了下这对母女,最简单的朴素打扮,心里不由暗自感叹:乳腺癌、肝部多发转移灶,多次化疗,太年轻了,肿瘤的可怕早已烙在了这对母女脸上。不知从何开口,不是无法治疗,而是担心治疗后的失败再次打击,如何能够承受。

正当我犹豫时,母亲开口说话了:“大夫,我女儿的病情不太乐观,这两个月肝脏的病灶进展特别快,较前增大了1倍,我们走遍了省内各大医院,都没有太好的办法,一些医院能够治疗,但费用太贵了。靶向药每年几十万,我们承受不了。来这也没有太高的要求,就是想控制下,能让病灶慢点进展就行。”

我望着这对母女,脸上写满了绝望与无奈,让一个29岁的女孩面对死亡,是何等的可怕。“现在的情况,我尽量吧。”一切的言语都显得太过苍白,我保证不了什么,可又不能让花季的女孩独自面对凋落。开了入院通知单,母女去办手续。一切按部就班地进行,入院检查、综合评估、中药抗肿瘤联合化疗、内分泌去势治疗……可女孩始终都没有开口,满是愁容的脸没有任何异样的表情,我知道她对生已无太大的希望,目前的治疗,无非是了却母亲的心愿,让母亲过得安心。

治疗在进行,还算乐观,2周期后复查病灶没有再进展。母亲很高兴,可女儿没有期待中的笑容,或许她觉得这只是死亡路上短暂的休憩。有些时候心理疏导比治疗更重要,可对一个29岁的女孩,我又怎样去安慰呢?时间久了,从母亲口中得知女孩是愿意养花的,曾经在家里,大大小小养了几十盆,每当有人夸赞她养的花美时,才会见到她久违的笑容。可自从出现转移病灶后,就再

也没有碰过那些花花草草。

了解这些后,我把家里那盆养了两年的木芙蓉搬了出来,剪断了大部分枝叶,又向盆里浇了2瓶啤酒,只留了几片泛黄的老叶,拿到她的病床前。“小王,听你母亲说,你花养得特别好,我这盆木芙蓉前些日子病了,我把它的坏枝都剪了,可怎么养也没以前茂盛。我求你件事,你帮我养养这盆花,等它枝繁叶茂了我再养。我这人一天工作太忙,这花在我手里非死了不可。”

小王看见了,眼里泛出了些许光亮,但也只是淡淡地应了一句:“放这吧。”我不知道这对她能起多大作用,但起码是个任务,又是主治大夫安排的,不能放在一边不管吧。

转月,小王又该住院治疗了。这次她来,见我的第一句居然问:“张大夫,你平时都怎么养花的,你都往土里浇的什么啊?”

我有些发愣,但很快想起来了。“哦,我浇的啤酒呀,不都说浇啤酒花长得好嘛!”“你那啤酒浇得也太多了吧,我要不是及时发现,把土换了,你那花可真就够呛了!”小王脸上有些得意的微笑。

我是第一次见到这么自信的她,忙应声:“看来我这花是遇到名医了!”

就这样,每次入院化疗时,我们谈论最多的莫过于花,对于她的疾病只字不提,她也从来不问。6周期的治疗很快结束了,肝脏转移病灶较刚入院时明显缩小,我对她们母女说:“化疗可以结束了,我们下一阶段可行介入治疗,让剩余的病灶坏死,然后持续3-5年的去势治疗。这次我把你转到介入科继续治疗吧。”母亲非常高兴,可女孩却有些不舍,临走前说:“你的木芙蓉长得可好了,哪天给你送过来。”“不急,你继续养吧,等开花吧,开花时还我,我的花还得指望你。”我对她拱了拱手,做出拜托的手势。

转年夏天,梳着短发的女孩,穿着长裙,捧着开花的木芙蓉来到我面前,“你的花开了。”我们都会意地笑了。

无影灯下 摄影/胡 静

/辽宁省本溪市中心医院

猜你喜欢
木芙蓉母女小王
木芙蓉
모녀(母女)간의 어두운 물결
搞笑母女档
卖水果的母女(外二首)
母女小剧场
减肥
这些花儿爱变脸
17个产地木芙蓉叶中芦丁测定
麻辣烫
借钱