[老 鱼]
一棵槐树
[老鱼]
父亲在我家的院子里栽了一棵槐树。他栽那棵槐树时我还在家,于是帮着提水、浇水。后来我离开了家,那棵槐树是在父亲料理下长大的。如今二十多年过去了,那棵树已经由小树苗长成了一棵参天大树,耸立在院子的西北角。
我来到城市生活后没有栽过一棵树,因为我没有空闲的地方栽树,无论是槐树、柳树、杨树,还是枣树。城市的人四处种植楼房、修建街道,可是没有多余的地方栽树。
我喜欢树木,我常常说我对树木有一种宗教般的情感,因此我常常会想起父亲种下的那棵槐树。其实父亲这一辈子不仅栽了一棵槐树,还栽过一个梨园。或者说父亲栽种的也不仅是一棵槐树和一个梨园,父亲还栽过柳树、杨树、梧桐和椿树。这些树木在春天开花,夏天生长,它们改变着土地的颜色,让葛套村春天是春天、夏天是夏天、秋天是秋天。
这些是我能够看到的最美丽的色彩,这些色彩让我觉得温暖,可是我还是对父亲栽种的那棵槐树更钟情。
摘自太白文艺出版社《返回》
名家品读名家。
本刊每期邀请一位名家,对经典的文章和书籍进行推荐和点评。
让我们透过这扇窗,借一双慧眼捕捉别样风景。