一切伤口都会自愈

2016-12-06 07:57荣根妹
莫愁 2016年10期
关键词:萧红小屋兔子

○荣根妹

一切伤口都会自愈

○荣根妹

人生中的特殊际遇,会将我们引入不同的命运,甚至使人陷于无力自拔的死角,不断循环着相似的痛苦。

然而存在又恩泽着我们,用疼痛提示着:有没有看见,离开你习惯的轨迹,生活中还有其他的可能?

1

二十年前,我置身一群文艺青年中,聚会时认识了月明。

那时月明刚离婚,净身出户。许多场合,我听到人们议论月明,说她傻,说她活该,说她可怜,甚至说她是坏女人。

听到这些议论,她眼中盈满泪水,像风雪中一棵飘摇不定的小树,“他们不了解我。”

月明在文化馆工作,常听说她的诗歌获奖了,书法参展了。身边男士总说月明不好好顾家写什么写,把好好一个家写散了。

月明酒量不大,喝酒却爽快,且酒后总会说起萧红,“萧红为什么总受伤啊,因为她太善良太脆弱,太想爱却又总不被爱。”座中男士反驳,“没有男人会喜欢萧红——”月明涨红脸回应,几番唇枪舌战,对方甘拜下风。月明却并不开心,眼神黯淡下去,嚷着要回去。

歪歪扭扭的自行车载着摇摇晃晃的醉人,在深夜穿过一条条小巷,穿过一个个深长寂寥的梦。月明使劲蹬着“咯吱”作响的自行车,一直驶进梦的最深处,化作一个梦。

好些年前,月明正备考大学,却因病住院。她和一个男人相遇了,被男人的“爱”迷惑了,结了婚生了孩子。婚后的月明仍喜欢写写画画,但男人不喜欢,分歧越来越深,以致婚姻破裂。

如今,月明精心布置租住的小屋,似乎在随心所欲布置的快乐中,消解了无法安排自身命运的凄惶。如此精心,但月明从没在一个地方长住,时常搬家。

2

后来,我与月明一别便是十年。

十年后,月明身边多了只唤作美丽的狗。美丽是秋田犬,这种狗特别忠诚。日本电影《忠犬八公》讲述的就是一只秋田犬用尽一生,深情等待离世主人的故事。

美丽的眼神忧郁温情,温良得近乎胆怯,对其他狗的热情或挑衅一概回避忍让。美丽和月明性情相投。

一次过马路,月明抱起美丽,说它年纪大了,眼神不好,过马路不安全。小小的月明抱着足有她一半高、近三十斤的美丽,像柔弱的母亲抱着业已成人的孩子。过了马路,月明气喘嘘嘘放下美丽,我见她额头渗出细小的汗珠。那是冬日里很冷的一天。

有一天,月明抱住美丽说:“我会给美丽送终的,谁又给我送终啊。”濡湿的眼中盛满了忧伤,“也许我下辈子就是美丽,美丽就是我。做单身女人太累了,下辈子宁愿做一只狗,换美丽照顾我。”

3

月明的小屋只40平方米。进门迎着的仍是那张写字画画的大案板,霸气占据着外室一半的空间。

二十年了,这张案板早已长在月明生命中。墙上满是月明的字画,气息如陈年檀香,缭绕整个房间。

不时有风穿室而过,单薄的门扇发出“哐哐”声,桌凳鼓胀着萧瑟的沉寂,书架上泛黄的书页散发着古老的诗意。月明寄身于这样陈旧的生活中,日复一日。

窗外大雪纷飞,我和月明在小屋生火做饭,一如当年。

做完热腾腾的羊肉胡萝卜火锅,月明边俯身喂美丽,边感慨,“许多时候人还不如一只狗有情。你那时总问我为什么老搬家,还能为什么啊,总有人半夜三更敲门,却没一个是真情真意的。”

临别,月明轻轻抱了抱我。我心中酸涩,泪便要下来了。

4

写了几十年书法,却没加入中国书协,这是月明沉甸甸的遗憾。

一次她又在感慨,我打断说:“你现在好倦怠。”“身体不如从前了,睡眠不好,头疼,写不了东西。”月明皱眉按了按太阳穴,“还得考虑经济问题,自从我爸死了,就没人管我了……”她声音越说越低,眼睛也迷蒙起来。

月明说起夭折的梦想:想做大学老师成为儒雅学者,想找一个心心相印的爱人,想老了在乡间择一方田宅,带着美丽读书种菜。我看着神采奕奕的月明,真想她永远沉浸在梦想里。

未竟的梦想让月明形容憔悴。月明想在书法创作上有所成就,想写本关于女性的书。我劝她抓紧,可月明像松了劲的钟摆,快不起来。

许多清晨,我已开始一天的忙碌,月明仍恹恹在床榻,我总有沉沉的遗憾郁结心中。

5

冥冥中月明一直在等待。年轻时等待一个好男人,孩子小时等待孩子长大,工作忙时等待退休闲时,贫时等待富时,等到最后,她似乎也忘了等待什么了。

平静下来,月明开始随缘自足地生活,每日提笔书画烹调美食聚会好友,用余生修复陈年伤痕。

只在酒阑灯尽,与我对坐时,月明会揭开情感伤疤。曾有一年轻男子,常来小屋悉心照顾她。每日厨房里蒸汽氤氲,月明封闭的心在爱的撩拨下暗暗舒展。谁知,男子拿走她的一些钱后,消失得无影无踪。

屈辱,撕心裂肺,抑郁症让月明无法正常生活。家人不但没给她抚慰,还疏远着她。伤心时,月明去姐姐店里坐坐,姐姐遣来员工,斩钉截铁地让她离开。

月明姐姐常说“姊妹姊妹,各受各罪”。这话是冷漠,但谁又能说不是真相?每个人都活在各自的命运中,谁也不能代替谁受苦受累。

久未去小屋,再次来时,屋里多了只兔子。

我调侃,“你这马上成动物园了。”月明得意,“都说狗撵兔子,可美丽见我对小兔好,它也对小兔好。”

为了证明似的,月明从笼里抱出兔子,放在腿上抚摸。美丽凑过来乖乖贴着月明。月明突发奇想,“替我们拍一张合影吧。”我拿出手机,拍完便上班了。

晚上打开照片,我笑了。兔子温顺地任月明抚摸,美丽亲昵地偎着月明,月明向着美丽微微侧头,笑着。我将照片标上“一家三口”,发给了月明。

月明回了一句话:“下雪了,我开着空调很暖和。美丽睡了,兔子安静了,我困困的也要睡了,但愿我们一家三口今夜好梦。”

(编辑赵莹zhaoyingno.1@163.com)

猜你喜欢
萧红小屋兔子
窗下的树皮小屋
让萧红真正为人所知(创作谈)
波比建小屋
山中小屋
兔子
萧红亮 作品
守株待兔
想飞的兔子
论影像萧红的呈现与接受
可爱的兔子