让乒乓球成为世界上最好的“手术刀”

段奇清

梦想最完美的实现，一定与情怀相连

发明建立在知识的积累上，但它需要灵感触发，有人的灵感来自冷静，有的却基于激情。

由于肝中叶涉及上、下两肝中央部的管道，血管构造极其复杂，因而被称为生命“禁区中的禁区”，时间进入到21世纪，仍少有医生敢于涉足这一领域，但吴孟超却将上万名处于这样绝境中的病人拯救了出来。

2004年，有一位名叫田甜的湖北女孩生命垂危，原来这位在北京外国语学院念书的她肝中叶长了个巨大的海绵状血管瘤，稍有不慎，就会因血管破裂大出血而死亡。多家医院拒绝收治，正在田甜一家人感到万分绝望时，有好心人说：“上海有个吴孟超，你们找他试试吧！”因为吴孟超早在1963年就成功实施了世界上第一例肝中叶肿瘤切除手术。

田甜的手术整整做了10小时，手术最后获得成功，切除的肿瘤重达4.5公斤。五年后，田甜把自己的婚礼选在了9月24日，这个吴孟超大夫给她新生的日子。

吴孟超5岁时就和母亲一起去马来西亚，寻找在南洋谋生的父亲。1937年，抗日战争爆发，他和同学将仅有的一点钱通过爱国华侨陈嘉庚捐献给延安八路军总部支持抗日。十七岁初中刚毕业，他就和另外六名同学一道回国抗日。

后来吴孟超投身医学事业，半个多世纪来，他废寝忘食，呕心沥血，推动了中国肝脏医学的起步与发展。上世纪五十年代末，肝脏内部结构是一个无人知晓的迷，吴孟超意识到，要揭晓肝脏内部结构的秘密，必须建立起一个肝血管模型。于是，在一间临时搭起的草棚里，吴孟超带领着一班人日夜研究了起来。可肝血管实在太复杂了，不说找不到合适的材料，医学家们根本就无从下手。但吴孟超丝毫没有退缩之意，种种方法被提出，接着一一被否认，看似极为可行的方法，去试验却不能成功。有什么妙招，吴孟超与他的伙伴们苦苦思索着。

1959年春天，世乒赛上传来好消息，容国团进入决赛，人们都预测容国团有可能夺冠。这个消息拨动着吴孟超和同事们的心弦。吴孟超提议：大家暂停手头的工作，去观看这场比赛。容国团果然夺得中国历史上首个世界冠军，这让他们一个个热血沸腾。

这时，吴孟超不禁想起了与六名同学回国抗日时的一件事：他们历尽千辛万苦，绕道西贡、河内，路途坎坷曲折。在经过西贡海关时，验关的法国殖民者要求吴孟超一行在护照上按手印。见同时过关的欧美旅客只需签字，吴孟超不禁问：“为什么不让我们签名？”“黄种人签什么字？你们是东亚病夫。”法国人轻蔑地说。为中华民族争气这样一个信念从此深埋心底，这件事也是他投身医疗事业的重要原因。

容国团夺得冠军是对那些说中国人是“东亚病夫”有力回击，吴孟超也要在肝脏医学上做出世界领先的业绩，想到这，不禁令他血脉贲张，肝脏血管在他眼前似乎清晰了起来。

原来，容国团获得世界冠军触发了他的灵感：把乒乓球剪碎泡入丙酮溶液，然后把溶化的胶状物质注入肝脏血管。

吴孟超成功了！一个完整的纤毫毕现的肝脏血管构架模型像珊瑚一样呈现在了世界面前。从此，吴孟超开始没日没夜地研究观察起这个模型来，短短时间内，每条血管及其走向他就烂熟于心。这让他的一柄柳叶刀快、准、稳地游走于肝脏方寸之间。熟能生巧，巧能创新，吴孟超打破肝分左右两叶的传统看法，创建“五叶四段”肝脏解剖理论，由此发现手术后肝脏的生化代谢规律，创建常温下间歇性肝门阻断切肝法。田甜的手术就是采用这种方法，且在一次手术中前所未有地实施了四次间歇性肝门阻断法。

吴孟超更是热衷于公益事业及推动医疗科学的发展，1996年，他将个人的积蓄和社会捐赠设立基金，用于鼓励和表彰科研人员。目前，基金总额已达1500万元。

由此他也获得了崇高的荣誉，被誉为“中国肝胆外科之父”，获得2005年度国家最高科学技术奖。此外，还因为他是世界唯一一位90岁高龄仍站在手术台上的医生，吴孟超被评为2011年度感动中国人物。

爱国从来不是一句空话，由爱国而热血沸腾，此本身就是一种境界，而崇高的境界往往能催生灵感，这就揭示了何以伟大人物无不出于爱国者的秘密。

（编辑/杨逸）