●王小毛
放肆的爱才是最好的孝
●王小毛
一场说走就走的旅行结束后,我把行程中拍的照片上传到朋友圈里,一时间获得点赞无数。唯有闺蜜晓雯给我留言:“就知道自己去玩,怎么不带你爸妈出去看看呢。”
此言差矣。这次旅行出发之前,我是想过带他们一起出去。记得那天,我打电话跟爸爸说:“老爸,我计划去华东几个城市玩一圈,你和老妈有没有兴趣同行啊?”爸爸在电话那头嘿嘿一笑,说:“我们可折腾不起,你自己出去玩吧。”我早就知道会是这个结果。挂了电话,简单收拾行李,就上路了。
我在晓雯的留言下回复道:“问过啦,他们都不爱去呀。”
大学毕业后,我在这座距家500公里的城市找了工作安定下来,但我并不常回家。一是我觉得应该趁年轻把自己想去的地方都走一圈。二是爸妈比较享受老年生活,不太“欢迎”我回家。
虽然人不能回去,但礼物得“回去”啊。有一天,我逛商场时,给妈妈打电话:“老妈,我在商场里看见一件羊绒衫,买下来送给你。”妈妈在电话那头说:“我又不缺衣服穿,你可别乱花钱。”还有一次,我买了一堆进口零食,忽然想起爸妈应该都没吃过,就想给他们寄点,电话里跟爸爸提了一嘴,结果爸爸说:“千万不要,我们这老年病一大堆,万一吃不了呢,扔了多浪费。”
爸妈总是这样,总是什么都不要,还能说出一大堆让你无法反驳的理由,一来二去,我也习惯了,自己在这座陌生的城市里,自由生活,不亦乐乎。
那天我正在公司加班,忽然小姨打来电话说,妈妈生病住院了。
我赶紧请假回老家,下了车直奔医院。和医生了解情况后,才知道妈妈住院已经半个月了。而在她住院期间,我还给爸爸打过电话,竟没能从爸爸的口气里听出一点异样。
我内心愧疚不已,细算起来,已经很久没回家了。到医院后,爸爸担心我旅途劳累,坚决不让我陪床,让我回家做饭。
到家后,我便开始准备做饭。老冰箱比以前更旧了,噪音很大,我打开冰箱门,只在里面找到一些剩菜和几个干巴馒头,什么食材都没有。
环顾四周,我才发觉,家里的一切都比从前更陈旧。打开电视机,发现荧幕出了问题。拉开装零食的抽屉,连一颗瓜子都没找到。打开大衣柜,发现他们没有添置一件新衣。
我蹲在客厅的中间,心如千斤坠,顿时明白一切,难受得不能自已。他们其实什么都需要,他们是不想在我人生刚起步时,拖慢我前行的脚步。
而我呢,又做了什么呢?我必须承认,我在询问他们的时候,潜意识里是希望他们拒绝的,我怕不表达就显得自己不孝顺,我更担心他们真的开始依赖我,而我还根本负担不起来。
这大概是世上最让人心酸的默契。我爱你们,但浅尝辄止;你们心领神会,明明是那么需要我,却强装独立。
记得之前,我和晓雯一起逛街,她买了一条亚麻裙子,说是送给她妈妈的。我很吃惊,问她:“怎么不问问你妈就买啊?”她一边付钱一边说:“有什么可问的,父母就会说什么都不缺。爱他们就要粗暴点、放肆点!”
晓雯是这么说的,也是这么做的。“妈,衣服已经买了,不穿您就放着。”“爸,按摩洗脚盆正在快递中,不能退货的。”“一箱热带水果正在路上,你们不爱吃就送人吧。”……这是晓雯给爸妈打电话时最常用的句式,我还嘲笑她太粗暴,殊不知在面对事事为我们着想的父母时,这才是最正确的方式。
我随即取消了最近的旅行计划,把这些钱用来改善家里的环境。我买了新电视和新冰箱,拉着他们去商场买新衣服,带他们去吃各种好吃的。那些美景有的是机会去看,唯独父母,你永远都预料不到,他们什么时候会离开。他们一旦离开,就永远不会再回来。
那天一家人去吃下午茶,妈妈一边吃一边唠叨:“买个包,花了好几百块。这孩子怎么这么不会过日子?”我笑嘻嘻地说:“是谁拿着那包就放不下了,嘴上说不要,眼神很诚实嘛!”
爸爸在一边嘿嘿笑。我趁机打趣老爸:“你们明明退休金挺多的,干吗把生活搞得苦哈哈的?”爸爸看了我一眼,说:“我们想给你攒一套房子的首付,省得以后找对象让人挑三拣四。”
我用一口热茶把哽在喉头的那股微酸顶下去,随后假装不耐烦地说:“好啦好啦,女儿知道啦,你们对我是真爱。”
是的,不管孩子对父母的爱,有多么若即若离;父母对孩子的爱,都永远不会缺席,深情似海绵绵不绝,直到生命的最后一刻。
(摘自《妇女》2016年7期)