大树
本名孙胜。江苏师范大学科文学院经济学系学生。漂石笔会创建者。
劈、砍,或剁,演绎几个粗暴的角色。
想伤及绝望,绝望却毫发无伤。
它多么像它自己,那生前的职业,
安分守己,要找一个自尽的姿势!
老来锋利不再,掉了牙齿。
于是,它开始模仿,
那长雾里的矮山——
那起伏的秃头。
它开始策划颠簸,
颠簸成一条土路,三两步就有缺口,
先卡住丝绸,
再卡住骨肉。
垂暮之年,它锈迹斑斑。
就把它拎出去,像拎来时一样。
远离裤缝,斜靠在墙根之下。
等待废铜烂铁,
等待雨花——那来自天河的金子,
给它眼泪、露水,还有鲜花。
雨过天晴时,就让诗人去发问吧,
“美丽的花束啊,你是它旁生的枝节吗?”
把溪水当作腰肢,在我的身上安装
一路上,河水清澈,弯成了月牙的形状
我从这一头出发,非潜入,也非奔进,
只同乘船一致,轻摇、慢晃
离岸时,只有那鸽子向我飞来
它们在天上丢下石子、羽毛和摇头的神态
落水三声,我勉强用耳朵称重
屏住呼吸,也如陆地直行
不紧不慢地直行,像走进故乡的屋门里
那门槛之内,
桌椅、碗筷,摆放基本整齐
脚下失明,就让月光投来简历吧
我只荡漾着,像彩蝶一样扇动翅膀
疲于奔命时,
我就与游鱼结伴,找出一扇天窗。