空 地

◎ 林语堂

空 地

◎ 林语堂

18世纪，一个不太出名的作家舒白香曾说：时间之所以宝贵乃在于时间之不被利用。

比如做女工的女人租了一个小小的房间住着，房里满是东西，毫无转身的余地，因而感到不舒服。一旦她的薪水略为增加，她便要搬到一间较宽敞的房子里，在那里除了放置床、桌子和煤气炉子外，还留有一些回旋的地方，这就使她感到舒适。同样的理由，我们有了闲暇的时光，才能感受到生活的乐趣。

我曾听说纽约的公园街有一位富婆，她把住宅旁边无用的地皮都买了下来，原因是要防止有人在她的住宅旁造摩天大厦。她为一些弃置不用的空地花费了大量的金钱，但我认为她花的钱没有比花在这种地方更精明的了。

以前我看不出纽约市中摩天大厦的美，后来到了芝加哥，才觉得只要在摩天大厦的前面有足够的地面，而四周又有半里多的空地，倒庄严而美丽。芝加哥在这方面比较幸运，空地较纽约市曼哈顿区多一些，那些大建筑物间的距离比较宽，从远处看起来，似乎没有什么东西阻碍视线。

生活太狭窄逼仄使我们不能得到一个自由的视野，这样比较起来，我们精神上的屋前空地太少了。

（摘自《生活的艺术》新世界出版社）