试说毕飞宇小说中的女性形象
——以《青衣》为例

2016-11-24 05:01
丝绸之路 2016年18期
关键词:青衣毕飞宇嫦娥

刘 阳

(天水师范学院历史文化学院,甘肃天水741001)

试说毕飞宇小说中的女性形象
——以《青衣》为例

刘阳

(天水师范学院历史文化学院,甘肃天水741001)

毕飞宇善于塑造女性人物形象,其作品中的女性人物都有其独特的魅力,令人过目不忘。她们个性独特、不被情爱所束缚、有理想、有追求。这些都是值得称道的。当然也有不尽如人意的地方,加以探讨,对我们全面了解他笔下女性人物应有裨益。

毕飞宇;小说;女性人物;《青衣》

在中国当代文坛中有名望的作家不在少数,有个性的作家也非常多。面对这样的情形如果一个作家依然能够杀出重围将大批读者笼络到自己名下,那当然是非常了不起的。现在就有这么一位作家吸引了文学界大多数人的眼球,连中国最影响力的茅盾文学奖都向他投来了青睐的目光,他就是第八届茅盾文学奖得主毕飞宇。我们之所以要深入的研究毕飞宇及他的作品,其原因是——他别具一格的创作手法,以及他用这种创作手法所呈现出的一个个个性鲜明的女性形象。

1964年,毕飞宇出生在江苏兴化,也就是大小说家施耐庵的故乡。20年后他顺利进入扬州师范学院,就读于中文系,四年后毕业,获得了文学学士学位。故乡的文学气息及后天的文学修养,促使毕飞宇走向了文学之路。上世纪80年代中期,毕飞宇正式走上了文学创作之路,他采取先写诗歌再写小说的方式进行文学创作。

文坛上开始小说创作的作家均是由短篇一步步走向长篇的。可毕飞宇一上手就是一部中篇小说《孤岛》,这部小说使毕飞宇走上了文学之路。紧接着他又创作了两部中篇小说《明天遥遥无期》《彼此毫无关联》。之后毕飞宇一步一个脚印,细细品尝着生活中的冷暖,开始了短篇小说的创作。1993年,一年多的时间里他创作了《那男孩是我》《卖胡琴的乡下人》等10部短篇小说,接着又是一连串的中篇小说。而立之年新历史小说《上海往事》问世,使他真正意义上完成了小说创作的全过程,成为了文坛上有一定影响力的作家。这部小说塑造的小金宝这一女性形象给人印象深刻。自此,毕飞宇的小说创作开始走上了对女性命运的思考与探索之路。

在这之后,毕飞宇创作的短篇小说《哺乳期的女人》,获得了几乎所有短篇小说类的大奖。2000年,毕飞宇创作了中篇小说《青衣》,几乎囊括了当年和次年所有中篇小说类的大奖。2001年,中篇小说《玉米》问世,之后毕飞宇又创作了《玉秀》《玉秧》,将这三部中篇小说扩充为一部连贯的长篇小说。这部长篇小说被国外译作《三姐妹》,在译为外文后获得了非常多的国外大奖。通过这些小说,毕飞宇为读者塑造了许多鲜活的女性形象,不顾世俗眼光的惠嫂、敢于追逐理想的筱燕秋、追求自由生活的玉米、极度想改变命运的玉秀、不断助纣为虐的玉秧等等,他将这些人物描绘得淋漓尽致,引人深思。

2011年,毕飞宇长篇小说《推拿》获得了第八届茅盾文学奖,他也因此步入著名作家行列。作为作家,毕飞宇无疑是成功者。而成功的助力无疑是他这个“最了解女性的男性作家”塑造的一个个形象鲜明的女性人物。

二、毕飞宇笔下女性形象特征

毕飞宇众多的作品中最被人称道的是《青衣》《玉米》,这其中的原因,读过这两部作品的读者都非常清楚,是因为作品中的女性人物。研究毕飞宇笔下的女性人物特征,可以拿来深入分析的作品有很多。毕飞宇非常倾向于女性形象的描写,当今文坛能够像他这样对女性进行深入刻画的作家不少,但大都是女性作家,像他这样的男性作家实属罕见,有人称他是当代文坛女性人物刻画第一人。为了能够清晰地对他作品中女性人物有一个把握,本文选择了《青衣》《玉米》作为切入口,对毕飞宇笔下的女性形象进行较完善的分析。

(一)个性独特,不被情爱所束缚

《玉米》是毕飞宇的经典之作,作品中描写了三位女性:姐姐玉米,妹妹玉秀和玉秧。文中的母亲生了七个女儿,第八个终于生了个儿子,取名小八子,大姐玉米都能当小八子的母亲了,玉米一个人担当起这个家的重任,受尽了各种艰辛还不停地遭受辱骂,但她是那么坚强,从不向任何人低头,在上世纪70年代的农村能出现这样一位女性实属不易。

玉米向往自由,一心一意要主宰自己的命运,毕飞宇将这一女性追求自由之路的过程描写得异常生动,玉米在这条路途中艰难前行,但我们看到的不是一个懦懦弱弱的女性,相反是比任何男性还要坚强的女人,这就让我们见识到了这位女性形象的独特之处。《玉米》的人物有其独特之处,《青衣》也是这样,并且更上一层楼。

毕飞宇的小说《青衣》问世之后,可谓影响深远。很多作家习惯将男性作为写作的主体,女性形象只是为了衬托男性形象成为一种附庸的存在,就算把女性作为主体来写作,女性基本上也都是一个个为爱痴狂的疯子。毕飞宇笔下的女性人物并不是这样,就拿《青衣》中的筱燕秋来说,她有自己想要的东西,并为之努力,爱情对她来说没有那么重要。爱情不是她生活的全部,她的身心从不被爱情所束缚,小说中对她感情部分也没有过多描写。就如一位学者所说:“《青衣》只关注两个人:男人和女人;《青衣》只关注两件事:幸福和不幸。”①的确如此,毕飞宇更注重对笔下女性人物的个性化的描写,从而反映主人公的内心,这些都与爱情无关。可以说,毕飞宇所呈现出来的女性形象,都是社会本质的一种反映。

(二)有理想,有追求

《青衣》为我们讲述了一个看似很平凡的故事,但细细品味,不难发现其中所要表现出的含义。《青衣》主要讲的是筱燕秋的京剧生涯,她在京剧方面很有天赋,在她19岁的时候,就凭借京剧《奔月》一举成名,其中她扮演的是嫦娥这个角色。这个剧本本来在20年前就已经完成并编排好了,为了庆祝祖国10岁华诞,但该剧并没有得到领导们的赏识,最终只能没于尘埃。但20年后,这个剧本却起死回生了,它被筱燕秋唱红了。筱燕秋是天生的嫦娥,她在舞台上的表现无人能比,简单的一个眼神、一个动作、一句唱词,经她身上表现出来别是一番风味,她的身上带着与生俱来的哀伤,她就像一个积怨了几千年的女子,等待着下一刻将这些怨怼都表现给世人看。

筱燕秋是一个有理想、有追求的女性,她爱她的职业,因此她一直执着追求着,她把自己融入了《奔月》这个剧目中,她认为自己就是嫦娥,嫦娥就是自己。这是作为一个艺术表演家最可喜的地方,可以全身心地将自己融入到角色中去,演绎的效果也无人能比,可这也是作为一个艺术表演家最可悲的地方。每个人的性格中都有一些不足之处,在这些不足的驱使之下,人们往往会为名利以及一些其他东西蒙蔽了自己的双眼,从而走上不归路,以致后悔莫及,筱燕秋就是这样。

《青衣》这个故事中,19岁的筱燕秋因《奔月》一剧少年成名,这除了她自身的天赋外,自然离不开老师的悉心教导,而她的老师则是当时著名的京剧演员李雪芬。在演出《奔月》这个剧目时,筱燕秋是作为A档出演嫦娥一角的,而她的老师李雪芬则甘愿当B档,因为她要给新人,给自己的徒弟更多的机会。演出一共有八场,她们说好筱燕秋先演四场,然后她的老师再演四场。可是结果往往令人意想不到。筱燕秋太喜欢嫦娥这个角色了,她觉得自己就是嫦娥,因此在演完四场之后并没有按照事先说好的把舞台交给自己的老师李雪芬,而是要求继续演出。筱燕秋不想把舞台让给任何人,更不想把嫦娥这个角色让给任何人,她想把一切紧紧握在自己手中。的确,筱燕秋所演绎的嫦娥无人能及,而她潜意识里也不愿意其他任何人再去饰演嫦娥,所以她经常用各种方式阻挠老师李雪芬出演嫦娥,她认为嫦娥一角只属于自己,她不能因为任何原因让给别人,她已经将饰演嫦娥一角作为了最高人生追求。可往往事与愿违,剧组要去慰问坦克师了,这次领导们更钟情于李雪芬的演出。领导们作出的决定,就算筱燕秋再怎么不情愿,再怎么阻挠,观众基础再怎么厚实,她也改变不了既成的事实。她只能默默地看着老师李雪芬上台演出,看着老师演出成功后获得的赞誉和阵阵掌声。李雪芬下台后仍旧兴致勃勃,但她并不知道筱燕秋此刻已经嫉妒得快发狂了,所以当李雪芬下台后与筱燕秋讨论角色的问题时,筱燕秋用尖酸刻薄的话堵得老师李雪芬顿时失去了兴致,她不敢相信这些话出自徒弟之口。等李雪芬反应过来之后,随之怒气也一点点上升,她们争吵起来。这时候有个助理端了杯热水过来,本来是准备让李雪芬暖暖手的,谁知道筱燕秋竟然想也不想,就端起这杯滚烫的热水向老师的脸上泼去。顿时,台后乱成一片,李雪芬被送往了医院。筱燕秋站在原地,不知所措。这样的结局,所有人都没有料想到。这样的事件,影响太坏,后果也很严重,筱燕秋当即被封杀。她失去了登台演出的资格,只能当一名默默无名的老师,将自己的理想和追求寄托在下一代身上。

也许所有人都认为筱燕秋就这样过一辈子了,但这么多年以来,无论遭受怎样的挫折,无论周边产生多大的影响,筱燕秋始终想重新登上属于自己的舞台,她要继续演嫦娥,她要追逐自己的理想,她相信还有机会。的确,事事就是这么的不可预料,这个机会被筱燕秋等到了。有一个烟厂老板,年轻时很喜欢筱燕秋,他想筱燕秋重新登台,于是他想投资把《奔月》重新拍摄一下。全剧团的人欣喜若狂,筱燕秋更是喜不自胜。于是,筱燕秋为了以最好的姿态登上她日思夜想的舞台,她的首要任务就是减肥。她每天只吃一根黄瓜,要么干脆不吃,她对自己的身体都不管不顾了。但不管怎么努力,岁月仍是在她身上留下了印记,她不得不承认自己老了。但筱燕秋并不甘心就这样失去这得之不易的机会,为了让这个剧目顺利演出,她不得不违背自己的意愿,将A档让给自己的徒弟春来,自己屈居人下。她如此的费尽心机,如此的委屈求全,只是为了一样,她要演嫦娥,只有她才能演嫦娥。就像多年前对待自己的老师李雪芬一样,筱燕秋如今依旧这样对待自己的徒弟,她不想把嫦娥的角色让给任何人,她只允许自己一个人站在舞台上,别人想都不能想。最终,所有人都看不下去她这样霸道的作风了,强硬的将她换了下去,由她的徒弟春来代替她站在这个舞台上。春来在舞台上唱,筱燕秋站在剧院的门口唱。春来在一片叫好声中走下了舞台,筱燕秋却为嫦娥着了魔,她失去了灵魂,她用生命在唱,她失去了理智,她疯了。

“《青衣》不仅显示了作家广博的京剧知识,也体现了作家以一种悲悯的心境关注着人物的性格命运,筱燕秋的性格是那样丰富,鲜明而深刻,作者同情她钦佩她,并且深刻地感受着她心底深处的那种压抑感,那种痛那种不甘。”②可以看出,在戏剧中,筱燕秋会将自身的哀伤融入进去,将嫦娥演绎得超凡脱俗,不食人间烟火。可在现实中,她又是那么的不可理解、不通人情,这些究其原因都源于她的性格,于是,嫦娥成了她灵魂的栖息地。

三、毕飞宇塑造女性形象的成功与不足刍议

“我时时刻刻在和这个世界较劲,然后,隔三差五弄出一本书来。我较劲的方式很简单,尽一切可能让我感兴趣的事情发生在我的内心。20年了我一直都在重复这件事。我所理解的创造就是重复。”③通过这样的阐释,我们可以看出毕飞宇是一个用心的作家,他在用心写书,一次次地重复,一次次地体会,让他能更好地完成一部作品,将它展现给世人。同时,毕飞宇是一个专心的作家,也是一个有个性的作家,他在创作之中选择重复,而这重复却又是那么的与众不同,这就是毕飞宇。总而言之,性格决定命运,毕飞宇的性格决定了他笔下女性人物的命运,也决定了他笔下女性人物的性格特征,这是显而易见的,也是了解他笔下女性人物的突破口,我们应予以足够的重视。

“人是自己的敌人,人一心不想做人,人一心就想成仙,想成仙的却永远成不了仙,这就是人的宿命,而人却执意要成仙,这就如同吃错药的嫦娥最终换来的只是悔恨和寂寞。”④一位学者如是说。毕飞宇笔下女性的命运就是这样的纠缠与矛盾。有作家曾这样评价《青衣》,她说:“人身上最迷人的东西有两样,一是性格,二是命运,她的深不可测,构成了现实与虚拟的双重世界。现实永远是残酷的,它漫不经心地把玩着人,一喜一悲,一明一暗,一甜枣一巴掌地戏耍着人。但更残酷的是人内心的战争,人与生命本体的作对。这是人的自身力量无法抗拒的悲剧。”⑤这一切都是在说毕飞宇笔下的这位主人公筱燕秋,可见毕飞宇塑造的这一女性形象是多么的成功。

《青衣》中,筱燕秋这一角色的成功塑造,使毕飞宇获得了“妇女作家”的称号,毕飞宇受之无愧。《青衣》是毕飞宇的得意之作,他的这部作品以及其他几部作品中对女性人物的描绘与解读,以及对这些女性人物命运的设定,所表现出来的文学高度,就算作为一个女性作家,也未必能达到这样的境界。

发现一个人的优点用眼睛便可看出,但要发现一个人的缺点却非常不易,因为每个人都会有意掩藏他的缺陷,作为一名作家自然也是如此。毕飞宇就是这位作家,我们很难发现他的不足,但可以肯定的是,毕飞宇在其作品及作品中女性形象的塑造方面不可能完美无瑕,正所谓人无完人。正如大评论家李敬泽所言,毕飞宇离类型化作家这条路越来越近了,这就切中了毕飞宇的要害。的确如此,毕飞宇在创造一位位女性人物的同时,的确走上了这样一条路,他似乎对其他类型的作品并不注重,因此我们有必要重视这一点,避免其走上类型化、格式化、单一化的小说创作之路。与此同时,我们更加期待毕飞宇能为我们带来更多更好的文学作品,能塑造出更具特色并且缤纷多彩的女性形象。

四、结语

毕飞宇的小说打破了一般男性作家那种传统的以男性形象为主体、女性形象为客体的创作观念。他不再一味强调男性的优越感,而是将女性放到与男性同等的地位,使女性人物成为真正的文学主体。毕飞宇写出了女性的善良与坚强、美丽与聪慧、追求与理想,也写出了女性的苦难与伤害、不幸与反抗、不公与畸变。他用平实的语言将女性的不屈不挠、女性内心深处的疼痛以及女性在恶劣环境中极度反抗却无力回天的悲惨宿命展现给所有人看,而这些方面往往是被大多数男性作家所漠视的。毕飞宇作品中所塑造的女性形象往往是一定时代背景的产物,反映了某些历史真实,他从不对女性怀有时代的偏见,他笔下的女性形象也不再是浅薄和偏激的载体。在他的笔下,呈现更多的是对女性人物的深刻同情和悲悯,以及对其复杂境遇的感叹。

毕飞宇塑造的一个个女性形象深入人心,他的作品受到了各界的褒奖,荣誉无数,但是想成为一名伟大的作家的路还很长。纵观世界,了解毕飞宇的人还显得很少,辉煌都已成为过去,未来在招引着毕飞宇前进。毕飞宇在一次访谈中流露出了对其他国家女性的关注,女性题材无国界,这是毋庸置疑的。我们相信毕飞宇一定会在女性形象的塑造上有所突破,带给我们更精彩的作品。

[注释]

①舒坦:《毕飞宇入围独立报外国小说奖复评》,《文学教育》,2008年第3期,第157页。

②④井维佳:《悲歌的嫦娥——毕飞宇青衣之筱燕秋人物形象分析》,《学苑教育》,2009年第1期,第18页。

③毕飞宇:《哺乳期的女人》,上海锦绣文章出版社2009年版。

⑤付美青:《艺术的殉道者——也读毕飞宇青衣》,《湖北函授大学学报》,2010年第5期,第120页。

I207.67

A

1005-3115(2016)18-0056-03

猜你喜欢
青衣毕飞宇嫦娥
给嫦娥一个舒适的家
青衣覆雪
崔父三迁:向南,向南,一袭青衣惊鸿初见
青衣
毕飞宇:
牙齿是检验真理的第二标准
毕飞宇《推拿》中的盲人形象
我们是一条船上的
赞“嫦娥”
嫦娥三号奔月的三大难关