郑可佳
秋菊泡的茶,还是当年的味道;檀木散发的芳香,一如从前。然而,那再平凡不过的容颜已经消失不见。——题记
秋意微凉。耳畔接二连三的爆竹声在沉闷的山谷中反复回荡,哀曲让本就凄冷的天气再蒙上一层忧伤,氤氲的雾气徘徊在寂寥的山谷,溪水在门前的沟渠里默默流淌。这曾是我最为钟爱的风景,而如今,带着失去奶奶的痛楚,美景竟也会变得如此令人伤感。
以前,我与爸爸、妈妈回家时,总能见到奶奶站在门前台阶上张望的身影。路灯微弱的白光静悄悄地洒在奶奶的脸颊上,隐隐约约,我能够看见她满脸的慈祥。还记得,那一次下了车,手被奶奶粗糙的手握住,她的手并不厚实,但那种温暖足以使我刻骨铭心。她就那样咧开嘴笑着,仿佛一刻也不想松开我的手,嘴里不住地念叨着:“又长高了啊……”我也高兴地笑了。一刹那,我看见了奶奶那几近全白的头发、清晰惹眼的皱纹和带着疲惫的眼眶。这苍老的容颜,在我眼中却是那么美丽,让我永远铭记于心。
2015年暑假,我在老家不小心着了凉,早上起床时,我只觉得头晕目眩,呕吐不止,眼睛充血。躺在床上时,奶奶无数次推开房门,带着沙哑的嗓音问我舒服些了没有。我看到,那是我从未见过的奶奶的容颜——眉毛由于担忧紧锁得变了形,平常干涸的眼角竟然挂着浑浊的眼泪。她默不作声地凝视着我,过了一会儿,端来一杯热腾腾的红糖水,用勺子轻轻搅着,觉得不烫了,才递给我,看着我喝下去。见我想睡了,她又为我掖掖被角,口中轻声责怪自己昨晚没有给我一床厚一点的被子。在奶奶细致入微的照料下,我很快就痊愈了。那时的我,沉浸在一种温馨和幸福的氛围当中,何曾料到,这种幸福竟然这么快就离我而去。
假期度完,临走时,奶奶三番五次地塞钱给我,我坚决不要。奶奶苦笑着重复:“伢儿,你拿着,这是我的一点心意……如果哪天我死了……”她没再说下去,只是一边叹气,一边用她苍老的手将几张皱皱的钞票往我口袋里塞。我以为,这只是上了年纪的人都有的敏感而已,却根本没有在意她那眼眶中微微漾动的闪着光亮的“星子”。
从前的我,只知道索取与接受,盖着舒适柔软的被褥,却没想到这被褥是奶奶在无数个艳阳下反复晾晒才如此干净温暖;吃着美味可口的蔬菜,却没想到这些是八十多岁的奶奶佝偻着身子在田头屋角勤勤恳恳栽种出来的;早上起来,屋里屋外干干净净,却没想到这是奶奶早早起来里里外外打扫的结果。奶奶去世得太突然,甚至就在她突发脑梗塞的前一天,还在给爸爸打电话,问我们是否安好。
如今,奶奶走了,屋后的菜园子因为没有主人而变得枯败荒凉;吃完饭,再也不见奶奶独自坐在桌前,因不忍浪费而吃着剩菜的背影;从老家离开时,也再不会见到奶奶依依送别的身影了。现在的她,只身躺在冰冷的棺材中,枯黄僵硬的面孔已不见了生前微微泛起的“高原红”。这个为儿孙操劳了一辈子的老人,在人生的终点,是不是带着欣慰离去的呢?
此刻,下起了小雨,雨滴敲打着灵棚,像苍天在啜泣。我走出灵棚,泪水和雨水交融在一起,刺痛着我的肌肤。夜雨中的世界,模糊而悲伤,只听到哀乐鸣响,却再也见不到奶奶关切的容颜,再也听不到奶奶温馨的唠叨。
我再也忍不住,哭道:回来吧!奶奶,回来……
秋菊飘香,万籁俱寂,只是转身,那容颜已不见。