古代诗词中的“愁”情表达法

欧明俊

人生一半是快乐，一半是忧愁。文学一半是喜剧，另一半是悲剧，悲剧更感人。文学满足读者不同层面的情感需求，诗词不仅仅以“快乐”为美，更以“忧愁”为美。本文所谓“愁”情，专指出现“愁”字以及近义词“恨”的诗词，抒写愁情而没出现“愁”字的，暂且不论。

古代诗词中，同样是愁，可从不同角度、用不同方法来表达。最常见的是比喻言愁，将情感具象化。如把愁写得有长度，杜甫《至日遣兴奉寄北省旧阁老两院故人》二首其一：“何人却忆穷愁日，日日愁随一线长。”回忆起从前穷困坎坷的日子，一天天的愁，像一条条线越拉越长。

以山喻愁，愁有形体，有高度。杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》云：“忧端齐终南，澒洞不可掇。”忧愁像终南山那么高。赵嘏诗句：“夕阳楼上三重叠，未抵闲愁一倍多。”杨凝《别李协》：“明月峡添明月照，峨眉峰似两眉愁。”“峨眉”和“蛾眉”同音，峨眉山就像两眉的愁，比喻非常形象。

以水喻愁。李白《横江词》六首其二：“横江欲渡风波恶，一水牵愁万里长。”诗人横渡过江，江上风波凶险，愁如江水绵绵不断地生发出来，且有万里长。李群玉《雨夜呈长官》：“请量东海水，看取浅深愁。”李煜《虞美人》：“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”春江水既长且大，源源不断，无始无终，滚滚东逝，如此将愁形象化。欧阳修《踏莎行》：“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水。”人越远离，愁绪越绵延不断。秦观《江城子》：“便做春江都是泪，流不尽许多愁。”春水不断涨，愁亦不断生长，满江春水都是泪。又《千秋岁》：“春去也，飞红万点愁如海。”愁像乱花飞舞，举目望去，满空中都是愁，且如海辽阔广远，无边无际。朱弁《春阴》诗也以大海喻愁：“诗穷莫写愁如海，酒薄难将梦到家。”愁又似雨，秦观《浣溪沙》：“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。”南宋杨炎正《蝶恋花》：“万点飞花愁似雨。”愁似万点飞花，又似雨。

愁有重量，可用船来装载。苏轼《虞美人》：“无情汴水自东流，只载一船离恨向西州。”陈与义《虞美人》：“明朝有酒大江流，满载一船离恨向衡州。”是从苏轼词化用而来。李清照《武陵春》：“只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。”愁苦至极，重到连船都载不动，写得很形象。郑文宝《送别》：“亭亭画舸系春潭，只待行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。”张元干《谒金门》：“艇子相呼相语，载取暮愁归去。”辛弃疾《水调歌头》：“明夜扁舟去，和月载离愁。”散曲中亦多写以船载愁者，张可久《蟾宫曲》：“画船儿载不起离愁，人到西陵，恨满东州。”贯云石《清江引》：“江声搅暮涛，树影留残照，兰舟把愁都载了。”

愁还可用马驮，石孝友《更漏子》：“春愁离恨重于山，不信马儿驮得动。”离愁比山还重，马也驮不动，构思奇特。

作者还以春草喻愁，李煜《清平乐》：“离恨恰似春草，更行更远还生。”离人越行越远，离愁别恨如春草不断地生长出来，越来越长，越来越多。以丁香喻指愁思凝结，牛峤《感恩多》：“自从南浦别，愁见丁香结。”以“雨打芭蕉”喻离愁，葛胜仲《点绛唇》：“闲愁几许，梦逐芭蕉雨。”徐再思散曲《水仙子·夜雨》：“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。”愁似柳絮满天飘飞，杜牧《题安州浮云寺楼寄湖州张郎中》：“楚岸柳何穷，别愁纷若絮。”冯延巳《鹊踏枝》：“撩乱春愁如柳絮，悠悠梦里无寻处。”李煜《相见欢》则以丝麻喻愁绪：“剪不断，理还乱，是离愁。”

作者还用博喻，将几个比喻排列一起言愁。贺铸《青玉案》：“试问闲愁多几许？一川烟草，满城飞絮，梅子黄时雨。”以景结情，用一连串比喻，把无始无终、无边无际的愁绪表达出来。罗大经《鹤林玉露》卷七赞曰：“盖以三者比愁之多也，尤为新奇，兼兴中有比，意味更长。”沈谦《填词杂说》云：“不特善于喻愁，正以琐碎为妙。”朱淑真《眼儿媚》：“午窗睡起莺声巧，何处唤春愁？绿杨影里，海棠亭畔，红杏梢头。”中午被黄莺的叫声吵醒，唤起她的春愁，绿杨影里、海棠亭畔、红杏梢头，处处都是愁。向子《七娘子》：“满地落花，漫天飞絮，谁知总是离愁做。”落花飞絮都是离愁做成的。

黄庭坚《夜发分宁寄杜涧叟》：“我自只如常日醉，满川风月替人愁。”将愁情拟人化。

古人表达感情多不是明白直率，而是用含蓄的方式，移情于景，寄情于景，以景物写愁，比兴寄托。杜甫《曲江》二首其一：“一片花飞减却春，风飘万点正愁人。”人愁，却说景物使人愁，实际上不是花来愁人，而是人自愁。又《春望》：“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”花怎么会有眼泪，鸟怎么会惊心呢？也是寓情于物，愁眼观物，故满眼都是愁。李商隐《代赠》：“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”芭蕉叶卷起，丁香花结起，不舒展，如愁凝结，李商隐不写抒情主人公如何愁，而是说芭蕉不展像愁，丁香结着也像愁，写它们愁，实际上是写人愁。秦观《减字木兰花》：“困倚危楼，过尽飞鸿字字愁。”为什么说过尽飞鸿字字愁？大雁是群飞，飞的时候一般有两种队形：一种是“人”字，一种是“一”字。“字字愁”，意谓大雁飞时不论是什么队形，变成什么样子，都是愁。李清照《声声慢》：“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得。”梧桐、细雨、黄昏，皆撩人愁绪。辛弃疾《鹧鸪天》：“梦断京华故倦游，只今芳草替人愁。”芳草替人愁，好像知道人的感情，写得富有情味。辛弃疾《南乡子》：“只记埋怨前夜月，相看，不管人愁独自圆。”人心中愁，却埋怨昨夜的月亮，月亮不管词人的心情，只管独自圆。

用景物写愁，实际上是一种衬托，这种衬托有正衬：物有情人有情，更多的是反衬：物无情而人有情。戴叔伦《湘南即事》：“沅湘日夜东流去，不为愁人驻少时。”沅水、湘水不为愁人停留半刻，只管自己东流，流水无情，不解人意。程垓《最高楼》：“蜂儿不解知人苦，燕儿不解说人愁。”蜜蜂不知人的苦，燕儿不懂人的愁，皆用物的无情反衬人的有情。

“递进”言愁，一层深一层。辛弃疾《瑞鹧鸪》：“先自一身愁不了，那堪愁上更添愁。”“我”这一身的愁已经没完没了，“愁”已到极致，还有更不堪的，愁上更添愁。

作者常直抒胸臆，直白率露言愁。辛弃疾《水龙吟·登建康赏心亭记》：“遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。”登楼看远处的山，山献愁供恨，即说满山都是愁。又《祝英台近·晚春》：“是他春带愁来，春归何处？却不解带将愁去。”春天将愁带来，却没有将愁带去，直白言愁。刘过《唐多令·重过武昌》：“黄鹤断矶头，故人曾到否？旧江山浑是新愁。”词人重过武昌，见战乱后的景象，旧江山都是新愁。感情积蓄到一定程度总爆发，喷涌而出，一吐为快，故不用含蓄。

不少作者喜夸张言愁。李白《秋浦歌》：“白发三千丈，缘愁似个长。”高度夸张，一般说愁白了头发，而李白形容愁，不仅愁白了头，而且还有三千丈长，就更夸张了。感情是抽象的，不可见，不可触摸，李白把抽象的感情形象化、具象化。元好问《梦归》：“贫里有诗工作祟，乱来无泪可供愁。”诗人经过离乱，眼泪都没了，极度夸张，即把离愁表现出来。

作者还将愁比作物体可分类。南朝梁何逊《与胡兴安夜别诗》：“念此一言笑，分为两地愁。”诗人与朋友夜里话别，想到现在是欢笑，可马上要分别，分为两地愁，构思别致。苏轼于惠州所作《临江仙》：“三分春色一分愁。”他把春色三分，其中有一分是愁，将愁情具象化。李清照《一剪梅》：“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。”叶清臣《贺圣朝》：“三分春色二分愁，更一分风雨。”风雨实际上也是愁，那么整个春色便都是愁了。

愁还可“邮寄”。范成大《南柯子》下片：“缄素双鱼远，题红片叶秋。欲凭江水寄离愁。江已东流，那肯更西流？”居家的女子怀念远行之人，欲双鱼缄素、红叶题诗，都不可能。又想靠江水寄离愁，可江水东逝而不肯西流，也不可能，真让她陷入绝望的境地。如此抒写离愁别恨，真是淋漓尽致。

以上都是名句写愁，还有整首写愁的。如辛弃疾《丑奴儿》：

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。

整首词都是写愁，把过去“少年”和眼下作比较：少年时不识愁滋味却是强说愁，而今是满怀愁苦，真的识尽愁滋味，却不说了，麻木了，却说天凉好个秋。这样，词人用对比手法把一生坎坷穷愁都表现出来。

同样写一个“愁”字，有那么多的表达法。古往今来，愁情的内涵并无多少变化，但表达方式变化多样，同样的感情，不同的人从不同的角度做不同的表达。愁情是抽象的，文人调动各种艺术手法化抽象为具象，化虚为实，变无形为有形，可视可感，形象生动，真实感人，足见艺术匠心，生花妙笔。

（选自《古典文学知识》）