环环
说起公主,大家想到的一定是坐豪车、住城堡、锦衣玉食,身边一群佣人随时待命,生活无忧无虑,美好得不像话……然而,并不是所有的公主都像童话故事里一样幸福,有一位公主的命运悲惨到让你无法想象,看得让人心疼。她就是朝鲜李氏王朝最后一位公主德惠翁主。
作为朝鲜李氏王朝最后一位公主,德惠自幼就目睹了李氏王朝的覆灭,后来还被日本人扣留长达38年之久,期间更是经历了病痛、婚姻破裂以及与女儿离散等一连串磨难……2009年,一本以她为原型的小说《德惠翁主》引起韩国民众的关注,一经推出就成为畅销图书排行榜冠军。
甲午战争之后,朝鲜王朝第26位国王高宗李熙沦为日本的傀儡,辉煌了500多年的李氏王朝就此江河日下。1912年5月,一位梁姓尚宫为李熙生了个女娃,晚年得女的李熙异常兴奋,马上将梁尚宫晋为贵人,女娃因不是中宫王妃所生只能称为“翁主”,谁也没想到她竟是高宗日后唯一长大成人的女儿——德惠翁主。
战火中的朝鲜王朝摇摇欲坠,李熙始终难以排除一种恐惧,担心日本人会在某天将他身边心爱的人夺走。他最喜爱的儿子李垠在11岁时被日本人强行送往东京,此后,他的这种恐惧感愈加强烈。看着日益长大的女儿德惠,李熙担心她也会被日本人带走,便暗地里为她安排婚事,期望能以婚姻的方式将其留在身边。
此时,一战刚结束,战胜国在巴黎举行和会,李熙企图派遣密使以求列强国协助其独立。不知日本人是发现他秘密择婿还是派遣密使,随即切断了他同外界的所有联系。1919年,孤助无援的李熙抑郁而亡,也有民间传言他是被日本人毒死的。李熙的死加快了日本方面对德惠的控制,年仅7岁的她像一只失去保护的羔羊,随时都有可能落入日本人的手中。
1925年1月,继位的李坧(朝鲜历史上最后一位国王)被日方通知,要将正在上小学五年级的德惠送往日本“深造”。德惠在踏上开往日本游轮的那一刻还在幻想,将来在日本完成学业,然后回国做一名普通的小学老师,在祖国过平民的生活。但她怎么也没有想到,就连这么一个平凡的梦想都那样遥不可及……
在日本,哥哥李垠原本想把德惠安置在自己身边,但遭到日本方面一口回绝。在日本人的控制下,一个本该在父母身边享受爱护的花季少女,却在异国他乡过着毫无自由的生活。孤独的德惠似乎有意将自己与世隔绝,不同任何人来往,整天一言不发。此时的她与童年时的她判若两人,就像是一个任人摆布的人偶……
1929年5月30日,梁贵人病逝的消息传到了日本,自责的德惠因未能见母亲最后一面把自己关在房间里数日未出。虽然日本人开恩让她回国参加母亲的葬礼,但在15天后又匆忙将其“押”回日本。
回到日本后,德惠变得越来越瘦,到了几近脱相的地步。李垠与日本人交涉了很久才被准许见妹妹一面,令他惊讶的是,他面前的德惠没有一点青春少女的生气,一张惨白的脸上看不到任何表情,空洞的眼里只有冷漠和茫然……
在李垠的强烈要求下,日本人才为德惠找来医生诊断。医生的结论是,德惠患上了一种神经性疾病——“早发性痴呆症”,且病情迅速恶化。每当发病时,她就像具死尸一样躺在床上一动不动,整天不吃不喝,到了夜晚却会在院子里四处走动……
然而,日本人不仅没请医生为德惠治病,还将她许配给了日本对马藩主的儿子宗武志。尽管李垠对此很愤怒,但同样身为人质的他,没有任何话语权。
也许是为了防止宗武志在听闻德惠的病情后退婚,日本人终于肯请医生为她治疗。一年后,19岁的德惠病情有所好转,甚至能跟人交流几句,日本人马上安排她举行婚礼。结果,德惠再次犯病,一连四天滴水未进,一动不动地呆坐着流泪……
即便如此,德惠在婚礼那天还是被日本人“披”上了婚纱,照片中的她脸上没有一丝喜悦。
1933年8月,德惠在生下女儿宗正惠后,病情时好时坏,只能住院,根本无法将女儿抚养长大。虽然与丈夫是一桩政治婚姻,宗武志在最初还是对德惠照顾有加,但随着病情恶化,两人的感情也出现了问题。
1950年朝鲜战争爆发,夫家为了避免日后起事端,在德惠神志不清的状态下提出离婚。她被抛弃了。其女宗正惠在大学毕业后,也被日方安排嫁给了一个日本人,据说她后来看破红尘,离家出走,并于1955年去世。
离婚后的德惠被安排在日本一家很有名的精神病医院,入院后的她病情每况愈下,后来完全失去意识。幸好院长对她的遭遇很同情,坚持为她治疗,她才得以勉强撑下来。
1961年11月,政治强人朴正熙(现任韩国总统朴槿惠的父亲)与李垠的夫人李芳子会面,听说了德惠的悲惨处境后,他吃惊地问道:“德惠是谁?”对德惠故乡的人来说,她已经是一个不存在的人了……在得知她的身世和经历后,朴正熙眼圈湿润地说:“她的处境太悲惨了,要尽快让她回到祖国。”
第二年年初,在有关部门的协助下,德惠终于要回国了。1月26日,德惠即将离开东京时,30多年前曾与她一起学习的十多位童年伙伴前来送行。当他们将一束鲜花放在她的怀里,挥泪告别时,她目光呆滞、面无表情,说不出一句话,甚至连面前的这一切意味着什么也全然不知。
走下飞机,50岁的德惠终于站在阔别33年之久的故土上,只是那一刻她却没有任何感觉了。33年来,她经历了悲惨命运,而她的祖国也早已四分五裂。
回国后,德惠马上被送往医院,儿时的乳娘卞氏成了她全天候的护士。也许是亲情的打动,不久后,她的神志逐渐清醒,到后来还能用幼年学的韩语给李垠写简短的问候信。
晚年的德惠住进了昔日王宫的一隅乐善斋,直到去世。也许只有那里,还可以让她回想起短暂而幸福的童年时光。
1989年4月21日,77岁的德惠带着悲伤离开了曾带给她痛苦的世界。她的墓碑上刻着“大韩德惠翁主之墓”,而不是她儿时记忆里的朝鲜李氏王朝。
身为公主,她鲜享荣华,亦不得平淡。也许,在她的生命中,曾无数次祈求过:如果自己只是一个普通的妇人,该有多好……
〔本刊责任编辑 袁小玲〕
〔原载《环球人物》杂志公众号〕