“外星人”贝索斯

综合整理/王 澜

“外星人”贝索斯

综合整理/王 澜

杰夫·贝索斯，这位从网上卖书发迹的世界级富豪，从创建全球最大的图书网络零售平台亚马逊，到创办蓝色起源公司、完成亚轨道火箭发射与回收，再到收购《华盛顿邮报》，一路跨越，不断创造奇迹，被称作“外星人”。

美国亿万富翁指数2016年7月21日发布， 美国电商巨头亚马逊公司首席执行官（CEO）杰夫·贝索斯净身家达650.5亿美元，比伯克希尔-哈撒韦公司创始人沃伦·巴菲特高3200万美元，世界财富排行榜位居第三。

“疯子”OR“魔鬼”

1994年，在一次上网冲浪时，杰夫·贝索斯看到令他双眼发光的数字——互联网使用人数每年以2300%速度增长。几周后，他从待遇丰厚的金融服务公司辞职，创立一家后来叫做“亚马逊”的网上书店，这便是“亚马逊公司”的出发地。

1995年成立之时，公司通过网络销售书籍，20世纪90年代末将业务扩展到音乐、电影、电子产品和玩具，互联网泡沫后又扩展到软件、珠宝、服装、汽车配件等。围绕这些内容，亚马逊打造了自己的生态环境，kindle阅读器、Fire平板电脑、Prime会员系统、无人机送货等各种创新产品服务层出不穷。随着亚马逊帝国的逐渐强大，亚马逊的CEO杰夫·贝索斯也成为全球电子商务的第一象征。然而在亚马逊员工眼里，这位总裁竟然是个“疯子”。

“小心疯子”是亚马逊员工相互提醒的一句话。贝索斯大笑是出了名的，即使没有什么值得高兴的事情，贝索斯也会突然放声大笑，甚至笑到抽搐。这个行为常常会把员工吓一大跳。如果员工的工作没有达到贝索斯的标准，他就会大笑，这样的笑对员工来说比责骂更可怕。

贝索斯的员工在平时的工作中收集了不少这位霸道总裁的“金句”：“你为什么要浪费我的时间”“你今天忘记吃治疗愚蠢的药了吧”“再让我听到这样的创意，我干脆自杀得了”“你是懒惰还是本来没用？”“我们得在这个问题上用点人类智能。”……

令员工既惊异又恼火的是，贝索斯的批评几乎总是切中要害。布鲁斯·琼斯曾任亚马逊副总裁，负责供应链团队。为提高运营中心工人的行动效率，琼斯曾带领5位工程师组成的团队工作9个月后，将他们准备好的文件交给贝索斯。看完文件后，贝索斯说：“你们全错了。”然后站起来开始在白板上大书特书。琼斯说，“他写下的所有糟糕的地方都是真实无误的，要是我们能证明他错了还好受点儿，但我们证明不了。那是与杰夫交流时通常会发生的情形。”

琼斯说，2002年亚马逊改变盘点存货方式的时候自己差点辞职。当时琼斯正在汇报最新情况，贝索斯大发雷霆说琼斯是不折不扣的白痴，并且要求琼斯要清理自己的部门。琼斯说，“他丝毫不留情面。我差点就辞职了。但是1小时后，贝索斯又成了平时那个熟悉的家伙。我从未见过像他这样善变的人。”

虽然成为贝索斯的员工已经够悲催了，但是成为贝索斯的竞争对手，简直就是噩梦的开始，贝索斯会把他的对手一步步地逼向悬崖，不留半点喘息机会。

2010年，亚马逊斥资5.4亿美元收购了位于泽西城的Quidsi。这是一个可以让看护小孩、睡眠不足的家长，轻松购买到诸如婴儿湿巾、配方奶粉、衣服、婴儿车等日用品的公司。启动收购工作时，贝索斯叮嘱业务开发副总裁彼特·克拉维奇，既要保证Quidsi的收购价不超过一定水平，又要确保它无论如何都不会被沃尔玛收购。

开始时Quidsi创始人并不乐意将公司卖给亚马逊，但在后来Quidsi发现，只要自家商品价格变动，亚马逊相同品类的商品就会调整到更低的价格。与此同时，亚马逊还启动一项名为“亚马逊妈妈”的新服务来给Quidsi施加压力。在亚马逊多番轰炸下，Quidsi终于开启与亚马逊的谈判。此时沃尔玛打算出更高的价格将Quidsi收购，得知这一消息后，贝索斯的手下进一步向Quidsi施压说，贝索斯在竞争中素来是个狠角色，要是Quidsi胆敢把公司卖给沃尔玛，贝索斯就干得出来向客户白送尿布的事。被吓得够呛的Quidsi高管决定将公司卖给亚马逊。

收购Quidsi只是贝索斯拓展市场的一个侧影。当年贝索斯为了占领图书市场，对上游书商几乎进行了毁灭性的打击，一位书商在一次论坛上说：“贝索斯是一个天才，他更是一个魔鬼”。作为一个商业帝国的缔造者，或许是贝索斯异于常人的狠招，造就了亚马逊今日的辉煌。

新模式&真精彩

2016年1月16日，在被伊朗以间谍罪判处18个月监禁后，《华盛顿邮报》记者杰森·里萨安获释出狱。他乘坐瑞士军机来到德国美军基地，不久后，《华盛顿邮报》老板贝索斯出现，亲自将他接回家。“将一些记者派往一些危险恶劣的环境中进行报道是《华盛顿邮报》不可推卸的使命，但是杰森及其家人的遭遇是完全不公平的。我认为能去接他回来是一种殊荣”。贝索斯说。

2016年6月17日，蓝色起源进行了第四次尝试发射和回收“新谢波德”火箭。

《华盛顿邮报》作为美国华盛顿规模最大，年头最久的报纸，创刊于1877年，1972年报道水门事件一举成名。但是，进入数字时代，邮报连续7年收入大滑坡，最高亏损5000万美元。

《华盛顿邮报》的前老板通过一位中间人联系到贝索斯，希望他能够给自己的出版社提供财务保障，同时也能将他的互联网经验应用到《华盛顿邮报》的发展上。2013年8月，贝索斯宣布个人以2.5亿美元收购《华盛顿邮报》及其附属报纸，亚马逊公司不参与交易。

《华盛顿邮报》的编辑巴隆说，贝索斯对《华盛顿邮报》在编辑方面的贡献主要是“让我们意识到生活在互联网的世界里，和生活在过去印刷打印的世界里，是完全不一样的。”

为了应对很多新闻聚合类网站仅仅通过汇总《华盛顿邮报》以及其它地方的文章，就能获得比原创文章更高流量的问题，贝索斯同意拨出专门的资金打造PostEverything网站，即让各行专家在上面免费发布自己的观点。此外《华盛顿邮报》还推出了一个才华网络平台，旨在打造一个自由撰稿记者的线上网络平台，进而促成新闻媒体组织与自由撰稿记者的工作配对。

加入到该平台的自由撰稿人将会有个人履历页面，陈列专业经验、报道专长与作品介绍，然后编辑会指派重大新闻报道或者行业评论的相关任务，自由记者也能发表新闻企划想法让编辑挑选，以达成新闻社能够在最快的时间里找到撰写即时新闻的专才，并按酬劳付款给自由记者。巴隆将这个平台比作和Uber模式类似的一种伟大创新。

在《华盛顿邮报》，贝索斯并没有实际的运营角色，不过他始终在密切关注它的各项工作。他每隔一周都会和包括巴隆在内的公司高管开电话会议，了解公司的各项工作进展。《华盛顿邮报》团队每年都会前往西雅图两次，和贝索斯开一个下午的会议，然后再共进晚餐。

在买下《华盛顿邮报》时，有人推测贝索斯可能想要控制编辑产品。贝索斯说，他对此不感兴趣，巴隆也证实贝索斯不干涉报道。贝索斯曾说“《华盛顿邮报》是第一家不是我亲手打造却又深度而广泛参与的一家公司。”贝索斯非常关注网页加载时间、订阅易化等问题，贝索斯称它们为“客户痴迷”问题。《华盛顿邮报》首席产品和技术官沙雷斯·普拉卡什说，在他的领域，贝索斯绝对“一言九鼎”。举例来说，即使有产品可用，贝索斯也鼓励普拉卡什的团队研发出版物收集工具Arc。他告诉普拉卡什，亚马逊可以使用IBM的软件作为开始，然而必须研发自己的软件，Amazon Web Services就是成功的典范。

贝索斯相信，《华盛顿邮报》可以增加他的财富。他说：“如果《华盛顿邮报》在财务上一团糟的话，我不会买下它的。”

3年过去，在贝索斯的领导下，这家有着140年历史的老牌报纸“枯树发新芽”，交出了一份令人刮目相看的答卷：内容适合目前大众数字化的阅读方式，读者数量大幅上升。

宇航迷SO飞天梦

近期《星际迷航3：超越星辰》的导演在Twitter上放出了贝索斯在电影中饰演“星际舰队官员”角色的定妆照，贝索斯的外星人装扮着实吓人一跳。这位现年52岁，光头、大眼睛，长相有点像外星人的亚马逊首席执行官杰夫·贝索斯是一位太空迷。

2000年互联网泡沫时，亚马逊的财务状况尚未进入良性循环，很多人对亚马逊的未来感到担忧。此时，贝索斯却秘密成立了一家全新的公司——蓝色起源，致力于探索宇宙。

2003年3月，贝索斯乘坐的直升机在得克萨斯州西部一处荒无人烟的地区发生事故，事后贝索斯说自己想买一块农场。但是后来证明，他在寻找一个合适的地方建立火箭发射台。

当时，有记者察觉到这起事故可能另有玄机。于是，他们按照华盛顿州企业注册名录上的地址找到了西雅图南部一个工业区的仓库，仓库前门上写着蓝色起源几个大字。

这位记者在垃圾桶中捡到的草稿纸上看到蓝色起源公司的蓝图：公司制造了一艘飞船，借用美国第一位太空宇航员艾伦·谢泼德的名字，将其命名为“新谢泼德”，目标是将游客带到大气层以外的地方。这艘飞船被设计成垂直起飞，由推进器控制垂直降落，使飞行器能得到再次利用。

当年，贝索斯没有正面回应此事。但是如今，蓝色起源公司不再是秘密。在经历飞船回收实验的失败与成功之后，贝索斯宣布，将在2017年对可重复使用的“新谢泼德”进行载人测试飞行，预计将在2018年搭载付费乘客飞行。

外媒报道，蓝色起源在2016年6月17日进行了第四次尝试发射和回收“新谢波德”火箭。当日，成功完成同一枚亚轨道火箭的第四次发射与垂直降落，同时回收了火箭上的飞船，为在将来利用这套名为“新谢泼德”的火箭和飞船系统把游客送上太空又迈出了一步。

在社交媒体Twitter上，贝索斯对此次发射的评价是“任务成功完成”。

私人太空项目发展的如火如荼，SpaceX和蓝色起源算得上其中的佼佼者。当然二者也有激烈的竞争。2015年11月24日，蓝色起源在西得克萨斯州试验场地发射了BE-3火箭，运载了一个无人驾驶的太空舱进入“亚轨道”并成功回收。针对此事马斯克曾在推特上炮轰蓝色起源的“火箭回收”名不副实：亚轨道的垂直起落没什么稀奇，贝索斯或许不清楚SpaceX的“亚轨道”垂直起降飞行2013年就开始了。

马斯克的SpaceX在当年12月才完成首次回收。虽然两家公司前后只相差了一个月，但“第一人”之名却永远属于蓝色起源。

事实上，贝索斯探索太空的梦想可以追溯到高中时代。如今贝索斯的母亲还保存着他高中毕业典礼上的致辞。致辞中引用了《星际迷航》的经典片头语“宇宙，最终的边界”。在这份致辞中，贝索斯探讨了他的梦想：如何通过在轨道空间站上创建永恒的人类居住地来拯救人类，同时把地球变成一个浩瀚无边的自然保护区。

贝索斯高中时代的女友接受美国媒体采访时曾表示，“他赚这么多钱的目的就是为了探索太空。”

贝索斯向亚马逊早年的投资人尼克·哈诺尔倾诉过自己的太空梦想。多年之后，哈诺尔对媒体表示，“他（贝索斯）坚信终有一天会遨游太空。这是他人生的一个梦想。为实现这一梦想他每天起早贪黑，他一直就是这样严格要求自己的。”

这位现年52岁，光头、大眼睛，长相有点像外星人的家伙，是一位太空迷。

责任编辑/蓝玉才