文/王玉琴
杨洁的西游人生
文/王玉琴
《西游记》总导演兼制片人杨洁如今已步入耄耋之年,回忆起拍摄《西游记》的那段艰苦岁月,以及她与《西游记》摄像师王崇秋相恋的往事,被誉为“中国第一女导演”的杨洁无怨无悔。
杨洁1929年出生于湖北麻城。1958年,杨洁从中央人民广播电台调到中央电视台。3年后,她专门负责电视戏曲节目,她执导的京剧《香罗帕》曾被评选为全国优秀电视文艺节目。
鲜为人知的是,杨洁比丈夫王崇秋大14岁。在那个年代,姐弟恋堪称惊世骇俗。当年,年近40岁的杨洁与刚从部队转业的同乡王崇秋相识后,时常对这个不到30岁的年轻人感到意外:她的观点,他能理解;她的牢骚,他有同感;她感到恐惧时,他来相伴;加上工作上的默契,他们越走越近。
1969年,杨洁与王崇秋结婚。
拍《西游记》时,王崇秋任摄像师。当时的拍摄条件特别简陋和艰苦,一台笨重的摄像机、一台很沉的录像机、几把梯子、一捆绳子,可以说是《西游记》摄像组的全部家当。王崇秋是一个爱钻研、会想办法、为了艺术可以舍弃生命的人。
因为经费少、安全措施不到位,有一次,王崇秋抱着摄像机躺在地上,拍摄沙僧举着禅杖飞过来的仰视镜头。结果,钢丝断裂,饰演沙僧的170多斤重的演员闫怀礼连同禅杖一起落了下来,一下子把他砸晕了。
更严重的是,王崇秋还因拍片患上了白癜风。当时,剧组来到锡林郭勒大草原拍摄万马奔腾的场面。为了拍好这个画面,王崇秋一动不动地握着镜头,怕有闪失。这时,一只有毒的马蝇叮在他手上,虽然很疼,但他始终没有动。拍好后,他手上肿起了一个大包,后来感染化脓,慢慢地变白了,并从手臂开始扩散……就这样,王崇秋为《西游记》拍摄了1万多个精彩镜头。
对绝大多数70后、80后来说,杨洁版《西游记》让他们刻骨铭心。
二十世纪80年代-90年代,一部影视作品的成功,并不能像现在一样,让导演一炮走红,迅速名利双收。《西游记》之后,杨洁还执导过《司马迁》《西施》《朱元璋》等不少电视剧。每一部都面临经费问题,她手里总是紧巴巴的。
现在,杨洁和王崇秋居住在北京南郊一个很普通的居民区里,两位老人过着安静闲适的退休生活。拍戏那些年曾经门庭若市的家,现在除了儿女,偶尔只有些许密友往来。
杨洁家的客厅里有一幅装裱好的书法作品,内容是柳宗元的诗:“千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。”她和王崇秋形容他们现在就过着诗句中一样的生活。平日里,杨洁和王崇秋会把很多录像材料和照片编辑制作成一个个电视专题片,有回忆当年拍摄历程的,也有记录出门旅行的。摄像机是王崇秋熟悉的工具,编剪节目是两人的强项,他们一起把视频编好、配上音乐、加上字幕和解说,其乐无穷。
2004年,杨洁突患严重的心脏病,一度因急性病毒感染而几天昏迷不醒,医院连发几次病危通知书。当时,儿女都不在身边,王崇秋一人忙前跑后。因为杨洁一直处于昏迷状态,当时61岁的王崇秋几天几夜没有合眼。医院规定夜晚不准病人家属陪床,在杨洁病情最严重的那天晚上,王崇秋无法进入医院的重病区,独自在病房外的长椅上一坐就是一整夜。
最终,几度病危的杨洁出院了。但她的心脏再也经不起任何折腾了,用医生的话说就是“病情不可逆转,保持现状就是胜利”。转眼,11年过去了,由于王崇秋的精心照料,杨洁的身体状况逐渐有了好转。
如今,王崇秋是杨洁的医生、护士、司机、保姆、秘书、厨师……近几年,夫妻俩一起参与录制过《鲁豫有约》《读书》《回声嘹亮》等电视节目。每次录节目的时候,王崇秋对妻子的体贴入微都表现得淋漓尽致。
2004年后,在丈夫的鼓励下,杨洁开始写书。2012年,她写的《敢问路在何方》一书出版。接着,她又写了《杨洁自述:我的九九八十一难》,引来几家出版社争抢。最终,该书于2014年4月1日由中国人民大学出版社出版发行。
最令这位老人难忘的是,在江苏卫视羊年春晚“西游女神30年重聚”节目中,杨洁夫妇和当年的一批同事相聚。他们30多年没见面了,个个激动得热泪盈眶。
更有意思的是,观众忽然发现,很多当红明星曾经在《西游记》里客串。如主持人周涛是小白龙化身的侍女,许晴是太上老君的童子,何晴就是菩萨化身要嫁给猪八戒的三姑娘,已辞世的小品演员赵丽蓉扮演了车迟国王后,而演员李成儒当时还只是场记,就连奥运跳水冠军熊倪也在剧中演了水帘洞里的小猴子。
如今,“中国第一女导演”杨洁与王崇秋已携手走过近50年的人生风雨路。他们的感情如陈年老酒,是那样的香醇、厚重!