天文小故事（七）

□ 张明昌



天文小故事（七）

□ 张明昌

1 天文学家皮克林与总统胡佛

爱德华•皮克林是闻名遐尔的哈佛大学天文台的台长，英国皇家学会的会员，他创建了美国变星协会，独自一人发现的变星多达3435颗，更让人铭记在心的是，正是在他领导下，一支颇有传奇色彩的“娘子军”创立了恒星研究至关重要的“哈佛分类法”。

1880年的一天，一块陨石划天而过，降落于艾奥瓦州的西布兰奇小镇，在19世纪，西方人对于陨石还相当无知，对于天上怎会有石头落下实在是大惑不解。当时的胡佛（美国第31位总统）还只有6岁，但也与大家一样，对此又惊奇又不解，因为这也是镇上破天荒的怪事，人们奔走相告，又到处询问：天上怎么会掉石头下来？小胡佛则是回家后，直接问父亲：“我们国家最好的天文学家在哪里？”

“当然在哈佛天文台啊。”

“哈佛天文台中最好的天文学家又是谁呢？”

图1 皮克林与他领导下的“娘子军”

图2 美国天文学家皮克林

图3 美国第31位总统胡佛

“我想应当就是台长皮克林了。”在儿子的央求下，胡佛父亲查到了有关的通信地址，于是胡佛就给皮克林写了一封信，提出了许多有关陨石的问题与他对此的一些思考。

胡佛的信一个星期后就到了天文台，他让他的弟弟威廉•皮克林来处理，而威廉正是研究太阳系问题的天文专家，在天文学上也有不少建树，后人为纪念他们弟兄二人，月球和火星上各有一座环形山以他们的姓氏“皮克林”命名，第784号小行星也命名为“皮克林”。

威廉见到孩子稚嫩的笔迹并没厌烦，反而极为认真耐心地专门写了回信，因为要对一个小孩说明科学道理，皮克林的回信竟然长达21页！这不仅让胡佛能向小伙伴们说清陨石的来龙去脉，而且也让他养成了以后凡事不懂时，要去求教最有教养的人。这个好习惯也为他日后的总统生涯打下了良好的基础。

2 高鲁贸然约见李奥

日全食无疑是最为壮观的天像，它能使光焰万丈的太阳黯然失色，让白天顷刻变成黑夜。它又有非凡的科学意义，也是研究太阳高层大气（日冕）的极好机会。但这种机会又是十分难得，因为每次日全食的时间是那么短暂，最长不会超过7分钟，可见的范围又非常之小，真是宝贵非凡。正因为如此，所以那些日食发生地常会成为天文学家的追逐地，同时又会成为人们旅游的胜地，总有许多科学家、媒体记者、猎奇的民众云集而来。如1976年的澳大利亚日食，最佳的观测地是离墨尔本不远处的本布拉小镇，这原是一个只有1600人的小村镇，一般的地图上都很难找到它，可是在10月23日发生日食的前几天，四面八方而来的宾客竟达到了6600人，超过了原来居民的4倍，弄得“一床难求”，而小镇上的饮食业也大大火了一把，连啤酒也创下了一天卖出12吨的空前纪录。

能否让日全食观测的时间延长些呢？这似乎是异想天开的事，科学家却千方百计想办法。原来，地球上难见日食奇景的原因是大气层在作怪。因为在地球上，你尽可伸出拳头来挡住日轮，可是由于大气的散光作用，天空仍然是那么明亮（如果在太空，这样就会变成一次“人造日食”了）。相传，在公元前5世纪古希腊名将特帕利克斯有一次出征前正好遇上了一次日全食，他所率领的150艘战船顿时陷入一片昏暗之中，水手们惊惶不已，连指挥舰上的舵手也手足无措，此时特帕利克斯信步走到舵手面前，脱下了自己的战袍，挡没了他的眼睛问：“斗篷把你的眼睛挡住了，你害怕吗？”舵手笑了。将军却接着说：“日食有什么可怕呢？它只不过是一个比斗篷更大的东西挡住了太阳而已。它就是月亮。”当然特帕利克斯的解释很是高明，不过他无法制造“人造日食”，因为他不能消除地球大气的影响，斗篷外的景象不会有任何改变。

图5 中国天文界老前辈高鲁

图4 最壮观的天象——日全食，它能让大白天顿时变成黑夜

从这个原理出发，法国天文学家Liot（李奥）费尽心机，经历了许多挫折与失败，终于在1931年发明了一种可以在高山上让日食“重现”，即能观测到日冕光谱的仪器——日冕仪。它的原理其实并不复杂，就是在挡住日面的同时，尽最大的可能消除大气无处不在的散射光。

李奥发明日冕仪并取得观测资料的消息见报后，引起了中国驻法公使、也是我国天文学前辈高鲁先生的极大兴趣。当时中国的现代天文学正处于起步阶段，1922年他发起创建了中国天文学会，1928年中央研究院天文研究所才刚成立，正是人才奇缺之际。他从“Liot”二字的音译“李奥”判断，认为这个发明者一定是炎黄子孙，求贤若渴的老先生决定要说服他回到祖国，为中国天文学的发展出力。于是高鲁给李奥发了一封热情洋溢的信件，除了对他的发明表示热烈的祝贺外，还特地约他到公使馆来见面。

那一天李奥如约到了使馆，高鲁才发现，面前的那位34岁的天文学家，乃是个金发碧眼的大鼻子。于是一切想好的话语也只得咽入肚内，双方只客气地寒暄了一番，便客客气气地握手言别了。事后高鲁回想起这事，自己也常忍俊不禁：思才心切却是望文生义，鲁莽行事差点闹了大笑话。

3 哈雷彗星如何变成了“哈雷将军”

美丽的星空有时也会出现不速之客，那就是来去无踪、长尾摇曳的彗星。在彗星中最为鼎鼎有名的乃是哈雷彗星。根据几艘宇宙飞船的近距探测表明，这是一颗中等大小的彗星，质量在1014千克左右，这只不过是地球质量的100亿分之一。而它的核心部分像一只巨大的烧焦了的大土豆，大小不过15×5千米。然而在它运动到太阳和地球附近时，它会极度地膨胀起来，变成直径与太阳相仿（几十万千米）、吓人的庞然大物，尤其在1910年回归时，它的大彗尾最长时达数千万千米，且在5月18日彗尾会扫过地球。由于当时人们对彗星还不甚了解，所以“世界末日”的谣言四起，有人宣称，彗尾中尽是那些氰化物、一氧化碳等剧毒物质，所以在它的扫荡下，地球上的一切生物都会玉石俱焚，当时欧美一些国家一度充斥了“世界末日”的悲观氛围，许多人尽情挥霍，希望在自己死前享受个够，把所有的积蓄用完。在5月18日的那天，更有不少人烂醉街头，以免被毒气熏死时的痛苦。还是商人精明，他们“及时”地“研究出”特效药——“反彗星丸”，声称这种新药能有效地解除彗星中的毒素；还有的则“发明”了“彗星口罩”，说只要戴上这种口罩，就可渡过难关，而且一时间竟然也是生意兴隆，让他们赚了不少钱。

图6 著名的哈雷彗星1910年回归时的壮观景象

当时在美国军营中也曾流传这样一则近乎是笑话的传说。在1910年的某一天，有个部队的命令经过几次传递，竟然会完全走样：

营长对值班军官说：“明晚大约8点钟左右，在这个地区将可能看到哈雷彗星，这种彗星每隔76年才能看见一次。命令所有士兵着野战服在操场上集合，我将向他们解释这一罕见的现象。如果天下雨的话，就在礼堂集合，我为他们放一部有关彗星的影片。”这个命令十分清晰，表达似乎也无懈可击，可传到下级时已稍稍走了样。

值班军官对连长是这样传达的：“根据营长的命令，明晚8点哈雷彗星将在操场上空出现。如果下雨的话，就让士兵穿着野战服列队前往礼堂，这一76年才得一见的罕见现象将在那里出现。”

可再传下去就变了味——彗星已是一个穿野战服的人了。

连长对排长就是这样说的：“根据营长的命令，明晚8点，非凡的哈雷彗星将会身穿野战服在礼堂中出现。如果操场上下雨，营长将下达另一个命令，这种命令每隔76年才会出现一次。”

排长对班长：明晚8点，营长将带着哈雷彗星在礼堂中出现，这是每隔76年才有的事。如果下雨的话，营长将命令彗星穿上野战服到操场上去。

班长对士兵说的时候已变得面目全非：在明晚8点下雨的时候，著名的76岁的哈雷将军将在营长的陪同下身着野战服，开着他那彗星牌汽车，经过操场前往礼堂。

明明是一颗彗星，经过几层传言竟变成了开着“彗星牌汽车”的76岁的哈雷将军，这恐怕是任何艺术家都匪夷所思的怪事。

（责任编辑 张长喜）