董菁
作者简介:
天蝎座。生于武汉古老长街。
喜欢宅在一个缀满小说、音乐、
电影的秘密花园。
著名影评人,自由作家。有小说结集。
这就是人生,这就是生命。
生命是由快乐、焦虑、尴尬、孤独等情绪交织起来的复杂体。它有时如此令人无奈而沮丧,有时候你又能幸运地逢凶化吉。生命亦是由若干个不为人启齿的小秘密组成,它只属于你。它们像一群性格调皮的儿童整天叽叽喳喳地玩笑在你身边,踢球、捕捉甲虫、埋葬宠物的尸体。男孩子们吹着口哨,嘲笑你,眼镜鬼!眼镜鬼!或是,你没有爸爸!你没有爸爸!然后你回家,得到了祖母的安慰。你吃着祖母做的馅饼,喝着牛奶。受伤的焦虑的内心混合着亲人的爱。那真是一种难受的折磨的令人欲哭无泪的心情。你的一生便浸泡在了里面。那种尴尬和折磨像一只柔软的锯子切割着你的心。
这就是人生。有时候“活着”的别名就叫做“坚强”。
电影《女人梦男人》便向我们讲述了一个女人的小秘密,一个不为人启齿的小秘密。一切都是一个梦,是一片干涸的大地,是一个抽干了水的十八世纪的游泳池,是印度洋整整退潮了一个月。
是的。的确如此。要相信,这个世界上,每一朵茉莉和雏菊的盛开都是因为一个婴儿降生了。太阳执着地照耀,每一分钟的流逝代表着一个人在健康地活着。而更加隐秘的,每一片树叶的飘落,是因为一个人的忧伤。
属于女摄影师K的那片树叶有一天凋零了。她在一家咖啡馆遇见了一个她每晚梦境里邂逅的陌生男人,他叫马契。每天凌晨3:30分,她准时从相同的梦境里醒来,噩梦,浑身冰冷。那是华沙的欧罗佩斯基饭店。她穿同一双黑色高跟鞋。焦虑地在铺着地毯的饭店走道上走着。她静静地偷窥一个房间。同一个男人。赤裸。有时他们交合。有时,男人从阳台上仰面摔下。
于是电影冷静地叙述了一段婚外恋情的过程。这是属于K的秘密。秘密这样一个东西,令人不安。然而它是生命晚宴上这道菲式牛排上的黑胡椒粉儿。刺激你的味蕾。每个人的秘密都是一部电影。它们都有着婚外情的质地。那是一种慢性中毒的兴奋。自我掩埋的孤独,独自吞咽的苍凉。
大街上满是那些心事重重的K。每个人都是K。一个地铁上眉头紧闭妆容潦草的女子有可能刚刚对暗恋的男人告白失败。一个街头行动犹疑,神情闪躲狡黠,抽烟徘徊的男子有可能刚刚安顿好情人,在思考如何欺骗妻子。是的。全世界街头都是行动划一的人类。然而他们怀揣各自的秘密。艰难度日。
这只是一个秘密。属于每个人的电影故事都有结束的时候。K和陌生男子马契在结识数周后分手。电影深刻剖析了婚外情里的男人与女人。这是一部当代的《包法利夫人》。故事发生在北欧的波兰。“包法利夫人”K被情人马契抛弃了。马契有妻子和孩子。他只是将K带到他的幽秘的工作室。与她交欢。然后回家,毫发无伤。扮演那个深情的丈夫和父亲。
福楼拜的《包法利夫人》道尽了十九世纪法国女人的秘密。她多情,炽热,浪漫,她是一根可怜又脆弱的爬墙虎,美丽地,贪婪地依附在墙壁上。墙壁坍塌之后,她就枯萎了。而在电影《女人梦男人》里,K美丽,强干,有才华。这是二十一世纪的欧洲,也是二十一世纪的全世界。女人是一株独立而高洁的波斯菊。
夏之梦波斯菊,柠檬黄波斯菊,白碟波斯菊。
一切都是瞬间,一切都将过去。对于二十一世纪的女人来说,婚外情只是一场偶遇而短暂的小感冒。K继续拍片。她束起头发,在片场,她就是女王。她微笑了。
电影也结束了。一切都过去了,一切都像并未发生,一切都将成为一个秘密。