科幻超女？清华学渣？心有大爱问鼎雨果奖

太阳坡

前不久，2016年雨果奖各项提名公布，中国80后科幻女作家郝景芳凭借《北京折叠》入围最佳中短篇小说奖。作为国内首位入选这项堪称“科幻界诺贝尔奖”的女作家，郝景芳的名字一夜间成为网络热搜词。谁能想到，这位以“学渣”自居的清华女博士，当初写作竟是为了疗伤？有人说“她对火星的熟悉程度不亚于地球”，此言当真？这位科幻超女透着大爱的人生故事，令人惊叹！

学霸变学渣

清华才女用写作“疗伤”

长发飘逸，身材娇小，声音清脆，今年30出头的郝景芳，笑起来有种小家碧玉的气质。直到聊起了科幻，“量子”、“黑洞”、“四维空间”等一个个专业术语从她的樱唇中熟稔地蹦出来，才让人恍然想起她的“清华学霸”身份。

1984出生的郝景芳是位天津姑娘，读高中时因父母工作调动而移居到北京。那时的她痴迷物理，也喜欢科幻，不仅废寝忘食地啃过萨根的《暗淡蓝点》、爱因斯坦关于科学哲学的文论，还翻烂了物理学家们的随笔集，对刘慈欣、阿瑟克、阿西莫夫等中外科幻作家，郝景芳也是了然于胸。

从高中时被选入“理科实验班”，到考进清华物理系，郝景芳的求学履历可谓“学霸到底”。对此她却坦陈，自己是因为在2002年参加新概念作文比赛时获得一等奖，而得到了加分政策才得以上清华大学的！得益于大量的阅读，这名理科生小小年纪就写得一手好文章。

也正因为郝景芳兼备理科生的思维严密、逻辑清晰，以及女生特有的细腻情感，让她在日后的科幻小说界大放异彩！

但进入清华后，这个从小学到高中一路“荣誉加身”的尖子生，曾一度感到自卑和消沉，因为她发现自己突然从学霸变成了“学渣”。尽管成绩在班上不算最差，却已经让郝景芳感到无地自容。大一时，有次考完数学物理方法，她感觉很不好，就找老师求教试卷上的难题。老师给了郝景芳一张同班同学的满分卷子，整张卷子是那么干净整洁，写满了云淡风轻的潇洒，令她十分震撼。一瞬间，她就开始觉得自己很“渣”。

大学里，郝景芳经历这种“碾压”的次数太多了。因为自己的成绩太不争气，她连补习的机会都不好找，偶尔鼓起勇气找班里的“大牛”问一道怎么都做不出的题，人家实事求是地说：这道题我觉得比较简单，就没做，你看看讲义吧。那一刻，郝景芳又冒冷汗了。于是她开始奋起直追，努力自学，但收效缓慢。“不得不承认，清华强手如林啊，好多同学都是各地市的高考冠军。”郝景芳至今感叹，一如清华深似海，从此学霸成路人。

极度自卑和崩溃时，郝景芳又想到了写作，这样既可以排解内心的苦闷，或许也能证明她“总有一样是拿得出手的”！

虽然有着清华大学物理系的专业背景，郝景芳的科幻作品却很少卖弄技术细节，而是更多地将创作放在对个体的关怀之上。而且她的写作风格属于清雅型，不像很多科幻作品中充满打打杀杀的情节，反而充满温暖和小清新的味道。虽然最初的投稿，有时候也会被退，但她并不气馁，因为没有学业上那种快节奏，就没有那么无望，总是可以等一等，慢慢调整。

经过一段时间的磨砺和沉淀，郝景芳凭借《谷神的飞翔》荣获2007年首届九州奖征文大赛一等奖，又以科幻小说《祖母家的夏天》荣获2007年科幻小说银河奖读者提名奖！科幻小说界，一颗新星正在冉冉升起。

自称“清华学渣”的她，事实上是个多才多艺的人。后来出版的小说、散文集中的唯美插画，大多都出自自己的纤手，就连那些透着淡雅和幽远的书籍封面，也都是郝景芳自己做的。

而在写作、绘画之外，这位理科女还玩过民谣乐队！在郝景芳的心目中，写作和其他艺术门类不同，必须要有足够的生活，坐在家里闭门造车，难以写出真正丰富的作品，甚至不知道要写什么。“所以即便写作是我的一个很大的理想，每天也还是要做不少别的事情，接触形形色色的人。”

发现“不平等”

两极生活催生《北京折叠》

本科毕业后，郝景芳又在清华天体物理中心读了两年研究生。但期间发生的一件小事，却改写了她的人生轨迹。有一天，郝景芳去校外蹭一个环保主题论坛，一位教授刚讲完，她就追着人家问：为什么中国不能像外国那样做好垃圾分类？我们明明可以如何如何……喋喋不休地讲了一大堆。“我当时刚刚看了几本环保方面的书，其实是有点小显摆的意思，特着急。”郝景芳说。

教授明显没有和她探讨的兴趣，扔下一句：“小姑娘，你知道中国有多少人在做垃圾处理吗？河北有一带村子，60万人靠垃圾处理活着，你去查查。”她去查了，才发现垃圾围城是个普遍问题。莫说河北，就连她家所在的北京清河附近，也有巨大的垃圾回收处理中心。作为一个环保主义者，郝景芳特意去了一趟那个垃圾场，看见佝偻着背的男人痛苦地拉着平板三轮车，而车上的垃圾，竟然能以一种特殊的技艺，堆得像小山一样高。

她还读到纽约的粪便排放：由于某些法律规定，纽约的垃圾不得入海，它们每天会被火车运送到几千公里之外的科罗拉多，那里有专人负责粪便填埋——埋在这些填埋者家乡的土地下。看到这里，郝景芳只觉得一个巨大的“凭什么”跳到眼前，这种“超级大都市特权”，让她想起了自己随调动工作的父母从天津转学到北京的经历，“高中时发现北京的功课如此简单，大学如此好考，忍不住抓住北京同学就开始说，你们知不知道你们轻松快乐的生活都是建立在特权之上的……当然，人家才不愿意听。”

随着她开始思考这个世界上普遍存在的不平等问题，世界的复杂性才徐徐展开。“比如你想解决环保问题，就要考虑到原来的垃圾工人的失业问题。如果你想解决失业问题，那就要考虑好他们接下来的流动性问题，而流动性问题又关联着户籍问题……总之就是最初你只解决一个问题，最后它永远都会变成一个非常庞大的事情。”女孩皱着眉说。