李孟苏
和这位女编剧沟通总不顺利。她态度谦和,可始终无法确认能否参加节目拍摄,一再变来变去,说“请”和“抱歉”又有什么用呢?责任当然落到我头上。
这份工作实在不想做了。像《情感下午茶》这样的节目,究竟有什么意义呢?每次请3位名人专家,分享俗套的情感故事以及人生感悟。大半年来,没有一次例外,请的过程中,每一位嘉宾都要求多多,困难重重。
本来我就不擅长沟通,现在更想躲回家里。同居两年,他待我早已不算体贴,最近还想离开北京回家乡工作。他基本谈定了职位,而我若跟他去那个西南小城,还真不知道能做什么。有时我也觉得,若不是工作没意义,让我对生活恍恍惚惚毫无兴趣,或许早已经和他分手了。可现在,能让我提起劲头的只有爱情。我不断妥协,虽然也闹别扭,但下班回家做饭,练习烘焙,给他烤蛋糕。
节目拍摄前一周,女编剧突然发来短信:“抱歉,上个月我一直在考虑离婚,不确定能否谈好情感问题,现在已处理完毕,很乐意参加录制,周五见。”我惊讶,倒不是因为她和导演丈夫离婚,而是她坦然提起私事。我不知怎么回。“谢谢您。非常期待见到老师,周五见!”一句套话。
拍摄那天下暴雨,走进大厅时几位嘉宾都脸色阴沉。摄影机一开,嘉宾马上表情丰富,语调欢快了。男嘉宾一号讲国学、女德;男嘉宾二号,退役乒乓球运动员,把婚恋和体育训练作比,说要坚持到底,要忍耐,感谢妻子默默支持。
轮到那位女编剧时,她说:“一个月前,我在美甲店遇到一位妈妈带着女儿。小女孩长得乖巧,却吵极了。开头她挑指甲颜色,‘妈妈你涂这个粉粉的。大家还笑‘真有主意,一直看手机的妈妈也应付一下,‘是吗。后来她话太多,一直叫,大声喊。妈妈说:‘凡凡,你太吵了。大家是来这里休息的,这样没法休息。你安静,懂事一点。这时小女孩很严肃地对妈妈说,‘但我陪你是为了来玩的,不是来听你教训我的。我愣住了,问她多大——5岁,‘放完假上幼儿园大班。那天我想通了很多事。我也想要有这样的强硬和勇气,告诉丈夫:‘我嫁给你,要一个家庭,是为了幸福的,不是为了锻炼忍耐。”
听到女编剧的故事,我站在摄影棚暗处慢慢哭出来。我拿出手机,在泪帘中把通讯录里男朋友号码上的“老公”改成了他的全名。
(老梁摘自《看天下》2016年17期)