在美国66号公路，撞上历史

本报驻美国特约记者 陈星星

美国有一条传奇公路，早在32年前，这条公路就被高速公路所取代，停止了使用；但她从未被废弃，甚至已经成为一种文化符号，“无处不在”。

在芝加哥的街头、在得克萨斯的乡间，在加州圣莫妮卡的海边，你总能和这条公路不期而遇：或许是一段无人的小路、一间怀旧的小咖啡屋、一个有趣的博物馆。又或许，只是一个个印着lo⁃go的文化衍生品，帽子、T恤、冰箱贴……在美国，没有人能说出到底有多少首歌唱过这条路，有多少影视作品拍过这条路。这就是66号公路，是美国的“母亲之路”。

大萧条时代曾是“梦想之路”

66号公路是一条横跨美国八大州，连接美国东西部的公路。全长2448英里，1938年完成铺设，用上个世纪的广告语来说，这条公路是“从芝加哥经圣路易斯到洛杉矶的最短、最好、风景最美的公路。”

上个世纪30年代，美国陷入经济大萧条，同时爆发“黑色风暴事件”（一系列的沙尘暴侵袭事件），导致疯狂挤兑、银行倒闭、商店关门、工人失业、家园被毁、粮食短缺，对美国经济和民众生活造成了致命性的打击。到了1933年，全美失业率达到惊人的25%。失去工作、甚至食不果腹的大批美国人，被迫离开故土，向西部当时以农业为主的加州迁移，以寻找新工作，开拓新的生活。

对于向西行进的行者，最佳路线自然就是连接八大州、最终抵达加州的66号公路。在绝望时代中，这是通向新生活的一条康庄大道，给迷失彷徨的美国人带来了希望，成为一条“梦想之路”。

中东部一片萧条，66号公路上却热闹异常。车多了，人多了，加油站、餐馆、旅馆、超市等基础配套设施也渐渐多起来。很多美国人还没走到加州，就已经找到工作，索性就在沿路的小镇安居。有了就业和人口，66号公路周边的这些小镇也熬过经济危机，存活下来。

1939年，美国作家约翰·斯坦贝克出版纪实文学《愤怒的葡萄》，以经济大萧条为背景，讲述了约德一家被迫从俄克拉荷马州向加利福尼亚迁移的故事。正是在这本书中，约翰·斯坦贝克称赞66号公路为“母亲之路”。

由盛而衰，周边形成无数鬼城

到了第二次世界大战，加州、俄勒冈州、华盛顿州等西部地区的国防及军备工业发展迅猛，促使更多人通过66号公路西移，以在这些行业中谋生。同时，66号公路又是运输军用物资的主要道路之一，原本就十分繁忙的公路更加兴旺起来。从二战结束到1956年《州际公路法案》通过的这段时间，66号公路迎来了它最后的辉煌。

战争结束后，美国家庭的汽车拥有量显著增长。数据显示，1955年注册的车辆有52.1万辆，这之前10年只有25.8万量，翻了不止一倍。随着汽车越来越普及、民众闲暇时间越来越多，美国的旅游业发展起来，66号公路再次成为人们去西部度假的首选线路。旅行者们穿过美国“心脏腹地”，走向佩恩特沙漠、亚利桑那州的大峡谷、洛杉矶的迪士尼乐园，还有南加州的海滩。

1956年，美国通过《州际公路法案》。新的公路系统快速又安全，55号、40号和44号三条高速公路，逐渐取代了66号公路。66号公路上旅人越来越少，杂草丛生，无人维护，66号公路沿线曾经活力无限的城镇也纷纷凋零，甚至形成了无数“鬼城”，居民寥寥，建筑空空，很是荒凉。如今，还有专门介绍66号公路沿途鬼城的网站，形成了一种新的旅游项目。到了1985年6月，66号公路被正式从美国国道系统里删除，在地图上都无法找到了。

重生，发展出新的商业模式

美国人并没有忘记这条“母亲之路”。上个世纪90年代，沿路多个州的人们自发组成66号公路联盟，密苏里州更宣布在本州的66号公路为“州历史公路”，并设立“历史66号公路”的路牌。很快，这一行动唤起更多人的记忆，引发共鸣。最煽动人心的一段宣言是：“66号公路是我们最好的拥有，又或许是最坏的。但她永远是美国梦的一部分。”

在美国公路系统中消失了的“66号公路”，终于以另外一种姿态回归了：她以“历史66号公路”的名字，回到地图上，也回到人们生活中。这条公路的维修和保护，由各州的历史66号公路协会和志愿者们来组织、承担。现在，这条公路已经成为大量国际游客慕名而来的经典线路，也成为不少自驾客朝圣之地。

66号公路不再是一条公路，更是一个符号、一段文化、一种精神。重生的“历史66号公路”，为周边的小镇又带来新的活力，发展出一种新的商业模式，“旅游+历史+文化”。

从拉斯韦加斯前往大峡谷的旅游途中，亚利桑那州境内，有一段历史66号公路。从金曼小镇出发，驶上这段公路，荒凉感扑面而来，道路两边荒草野蛮生长，时时可见废弃的厂房和民屋。公路上车很少，偶尔会有在“历史66号公路”路牌下留影的人。亚利桑那州的另一个小镇塞利格曼，也是人烟稀少，这个小镇据说是美国动画电影《玩具总动员》的原型小镇。

驰骋在这条已不复快捷的老公路上，强迫自己去享受荒凉中的散漫，最后带走一张合影，或者买上一两件纪念品，这未尝不是和旧时光相遇的一种方式吧！▲