侯发山
近段时间,小区门口冒出个捡破烂的老人。老人大约70多岁,驼着的背上耷拉个编织袋,头上戴顶草帽,帽檐压得很低,似乎故意让人看不清他的黑白丑俊。
他跟别的捡破烂的不一样,不进小区。有的捡破烂的,不管你咋说,死活要进小区,也是的,不进小区,咋能收到破烂呢?我不是不近人情,是预防不测。
这个老人为什么不进小区呢?他是怕我拒绝吗?可是,他一次也没要求过啊。他总在外围转悠,怎么能收到破烂呢?时间长了,我就摸清了这个捡破烂老人的活动规律,他总是在周一的早上上班和下午下班的时间段在小区门口徘徊,当然,他也不惹人讨厌,总躲在远远的地方。等到业主们上班走或是下班都进了小区,老人才蹒跚着离去。偶尔,他能捡到一两个饮料瓶。看着他肩上瘪瘪的編织袋,我也感到很难受,但也无能为力,爱莫能助。我不买饮料喝,连一个矿泉水瓶也没能给老人攒下。我的父母跟这位老人一般大的年龄,今年也都六十多了,一直住在乡下,不肯跟我进城,总说住在城里不习惯,不方便。其实,我知道,他们是怕给我增加负担。这位捡破烂的老人应该也是乡下人,他难道没有子女?其他时间老人去哪里捡垃圾呢?如果跟周一一样,他能维持得了生计吗?
每次都是周一,每次都是上下班时间,盯着出来进去小区的业主看,不错眼珠,死盯。
又是一个周一,西北风呼呼地刮着,刮在人的脸上像刀子割一样,生疼生疼的。已经是晚上11点了,老人蜷曲在不远处的屋檐下,丝毫没有离去的意思。
老人今天是怎么了?难道他病了?想到这里,我走出门岗室,朝老人走去。
我没走到老人身边,老人已经站了起来。他的两只眼睛闪烁着,似乎有一种不安在里面。我问道:“大叔,天这么晚了,您怎么不走呢?您是不是病了?”
老人摇摇头:“俺没有病……”
我又问道:“大叔,您是不是迷路了?”
老人摇摇头:“俺没有迷路。”
“大叔,您家在哪里?”
“俺、俺在大桥下面住。”
老人说的大桥是市区的一条主干道,下面的涵洞里住了不少拾荒的老人或是流浪儿童,这件事情当地的媒体曾报道过。
忽然,我看到老人的眼睛直了,直勾勾地盯着小区门口,顺着老人的目光,我看到一个中年男人趔趔趄趄进了小区大门,那是二楼东单元的业主王幸福。难道老人认识他?我刚要开口,只听老人喃喃说道:“孩子,又去喝酒了?喝酒伤身啊。遇到啥事了?是高兴的事,还是难过的事?遇到难过的事跟爹说一声,说不定爹能给你出出主意呢……”
我似乎明白过来:王幸福是老人的儿子!
老人擦了一下眼角,一边不好意思地给我解释:“儿女们忙,半年没有回家了,俺老想见到他们,又怕耽误他们的事,给他们添麻烦,就假装成捡破烂的,周一来看老大,周二去看老二,周三去看老三,周四去看大闺女,周五去看二闺女,周末回家看老伴,把子女们的情况给她汇报一下,免得她惦记啊。”
不知道为什么,我眼里的泪一下子出来了。我当即决定,明天就请假,回老家看看爹娘!
(选自2015 年 2月 12日《郑州日报》,有删改)
【小试牛刀】
1.小区门口捡破烂的老人跟别的捡破烂的有哪些不一样的地方?
________________________________________________
2.捡破烂的老人为什么每次都是周一上下班的时间在小区门口徘徊?
________________________________________________
【越战越勇】
3.选文第三段中插入介绍“我”的父母的情况有什么作用?
________________________________________________
4.说说选文画线句子中加点词语的表达效果。
________________________________________________
(本版参考答案见第一版)