我们相差十一岁

王峥

十三年前，伴随着妇产科的一声啼哭，我诞生了;又过了十一年，仍是一声啼哭——你，也来到了这个世界。

听说刚出生的我，哭过一阵后就渐渐安静了下来，似乎是对这个新世界并不太感兴趣，甚至连眼皮都不抬一下;而刚来到这个世界的你，却对一切都充满了好奇心，一双粉嫩的小拳头在我眼前挥舞着，仿佛是在向我示威：以后家中我最大了！

有些皱巴巴的皮肤，白里透红。巴掌大的小脸上，一双大眼睛直直地望着我们。小嘴微微噘起，两只小手在空中胡乱摆动。 刚开始，我被你那小可爱模样萌化了心，发誓以后一定会尽到一个姐姐的责任，好好保护你、疼爱你。可后来，随着你的渐渐长大，我对你的疼爱也逐渐变成无奈。

一岁以后，你那一双小手，总是在干些让人恼火的事情，而且还根本停不下来：不是给我几掌，就是让我的本子壮烈牺牲。就在昨天，你还用黑笔在我刚写好的答案上乱涂乱画——辛辛苦苦写好的作业就这样被毁了！我真是欲哭无泪，正想对你动粗，你却突然冒出句：“姐姐，对不起，没关系。”弄得我哭笑不得。

你究竟是在对我说对不起呢，还是对自己说没关系呢？最后，我只得无奈地挥挥手，败下阵来。好吧，我承认，因为舍不得打你，所以我只能乖乖认输。再说了，就算我真的忍不住了，咱外婆也会来一句：“你妹妹还小，多让着她点”，而我也就只能默默地连声应好了。

你这双到处为非作歹的小手，不仅让我吃了很多苦，还让我蒙了不少冤。

你可能已经不记得了。那天，我放学回到家。洁白的地面上有几个扎眼的鞋印，让人看了很是不舒服——而在地面的那一头，竟还有一摊水。一看我就知道——又是某个人干了坏事！因不想被有点洁癖的外婆责骂，我赶紧拿起拖把。

我正着手销毁某人的“犯罪证据”，“嗒嗒嗒——”，楼道里传来的声响却让我有种不祥的预感——果然，一打开门，看到家里如此脏兮兮的模样，外婆顿时火冒三丈：“我刚拖好的地！”我吓得手一抖，拖把也掉落在地。看我一副做贼心虚的模样，外婆只是瞥了我一眼，就断定了我的“罪行”。而我却因为无法解释为什么要拿个拖把，只能乖乖地哑巴吃黄连了。

你的一切罪行我基本上都记得，而且信手拈来：把我第二天要交的作业用圆规扯了个洞出来，在我的语文书上乱涂乱画，把我最爱的课外书撕得面目全非……这一切的一切，有时还真让我有点“此恨绵绵无绝期”的感觉。

当然，你除了给我制造麻烦，更多的还是给我感动和惊喜，给我单调的初中生活涂抹了些许美丽的色彩。

当你会说话时，叫的第一个人竟是“姐姐”;在我写作业写到很晚而且很烦时，你偶尔会赠送给我香吻一枚;在我回到家很累了的时候，你有时也会给我个温暖的抱抱……这些对于还不懂事的你来说或许不算什么，但却让我收获了不少快乐和感动。

以后，你也将会长大，你也将会经历那些我曾经历过的。但不要担心，因为在你的身后，一直都会有一束火光，温暖你冰冷的双手，照亮你迷茫的旅途。

十一岁，我们相差十一岁。

我们以后的路还很长，还会有更多个十一年，但不要忘记，我会一直陪在你身旁。

（指导老师：钟华奇）