红漆木门

张铭珺

我情不自禁地走近它。

一扇红漆木门，一个不老的灵魂，一段最纯的童年。

它，两米高，身上是陈年的红漆。它在奶奶家算不上起眼，但在我眼中却非常显眼，它挺立着，像一座永不倒下的高山。我看着这片深红色，思绪恰如潮水般奔涌而来。

我是在奶奶家长大的孩子，暑假时候天天待在乡下。每天，一起床就能看到这扇红木门，吃饭时要经过红木门，看电视也是伴着红木门，几乎每一天，它都陪伴着我，弥补了父亲不在身边的缺憾！

那时，爷爷给我买了几盒彩色粉笔，我总喜欢在红木门上写啊写。小伙伴们听说我有一块“专属”的小黑板，都主动来陪我玩。于是，我们一起在门上练字，比谁的字写得最好。这时，奶奶总会在一旁笑眯眯地一脸宠溺地看着我们，时不时还会奖励大家一支冰棍。有时，我还傻乎乎地给比我小的妹妹在黑板上出数学题，那“咚咚咚”的写字架势还真像极了一位小老师，现在回想起来，感觉美妙极了！

我还在红木门上写九九乘法表，教妹妹念乘法口诀，要求她跟着我，按照红木门上所写的念出来，那一刻我是多么一本正经啊。现在想来，想必红木门当时肯定在背后笑话过我几声吧！

那时，我总喜欢在红木门上画呀画。我的绘画兴趣就是在那时萌芽的。一开始，我还只是在上面画些乡下常见的鸡鸭鱼鹅、花树禾麦，或是自己的衣服之类的。后来奶奶看我兴趣浓，便买来一本贴纸，上面画有很多衣服，还可以随意给模特搭配。于是，我在红木门上贴完了所有贴纸，然后照着上面各种各样亮丽的裙服，在红木门的空白处把它们画下来，画出不同的颜色和风格。那时的我，真是一刻都不能“消停”。路过我家门前的邻人，几乎每天都能看到奶奶用湿布用力擦拭红木门，帮我清理现场的背影。

此时此刻，我轻轻推开了它。经过岁月的沉淀，它发出“嘎吱——嘎吱——”的乐律。虽然它已陈旧，但在我心里，它是如此美好，它见证了我美好的童年，是我童年生活里最忠实的伙伴。

当我伸手关上它，近期所有的烦恼都被关在了门外，心门外！

点评：童年是美好的，童年里的事物都是奇妙的，一扇红漆木门见证者小作者的生活和成长，件件趣事读来意犹未尽，使人顿生试图亲身经历之心。其实，大可不必，每个人心中都有自己的童年趣物、趣事，细致挖掘即可！

（指导教师：丁君）